Светлый фон

Через два года, когда погибнет – утонет – его семилетний сын, Доливе предпримет титанические усилия, чтобы приехать в США, но тщетно.

* * *

Что известно о Доливе более или менее достоверно. Да, родился в 1908-м в Трансильвании. Учился в Бухаресте, Женеве, Гренобле, где получил (1931) степень доктора права. В 1931–1932 годах работал в Институте международных исследований в Женеве.

Да, с середины 1930-х он выступает не на первых, но на полуторных ролях в организациях типа Всемирного объединения за мир, Интернационального союза интеллектуалов в защиту культуры, мира и свободы, Международного центра антивоенной документации. Вроде бы пишет для коминтерновского органа «Инпрекор».

Ну Мюнценберг. Ну Коминтерн. Ничего криминального в мобилизации антифашистской интеллигенции нет, а к секретным операциям Доливе вроде бы не причастен. К тому же, как и Мюнценберг, он в 1939 году выступил против советско-германского договора. А по пути из Марселя – через Касабланку – в США вступил в Лиссабоне в контакт не только со спецслужбами Де Голля, но и с английской разведкой. И вернувшись в 1950-м во Францию, никак свое «красное» лицо не обнаружил. Напротив: в 1952-м стал главным редактором «Сражающейся демократии», журнала антивоенного движения, созданного Леоном Жуо, профсоюзным деятелем, реформистом и противником большевизма, при участии таких вполне буржуазных политиков, как Элеонора Рузвельт, Венсан Ориоль и Эдуард Эррио.

Похож ли он на опаснейшего оперативника Коминтерна? Скорее, на международного афериста. Почти пародия на настоящего героя Коминтерна Отто Каца, в 1936-м – под псевдонимом Рудольф Бреда – обратившего Голливуд в антифашистскую веру.

В коминтерновской биографии Доливе есть одна любопытная деталь. Вроде бы с сентября 1933-го он был «приставлен» к Анри Барбюсу. А в ноябре 1934 – марте 1935-го был в СССР, что отчасти совпадает с графиком советских вояжей Барбюса. Писатель как раз работает для «Межрабпомфильма» над сценарием фильма о Сталине. Не имел ли Доливе отношения к этому проекту? Не почувствовал ли он вкус к кинопроизводству именно тогда?

* * *

Комическая интермедия.

В 1965 году, когда охота на ведьм осталась в прошлом, Конгресс возвращается к «проблеме Доливе».

Повод – заметка в газете «Фильм Дейли» (27 декабря 1963) о брифинге, который дал в Голливуде европейский представитель киносети «Синерама» Луи Доливе.

Как? Кто позволил? Кто пустил его на американскую землю?

Вновь вызваны на ковер представители всех компетентных ведомств, и они вновь чешут затылок и не могут внятно объяснить, как так вышло.