– Переименовали «милицию» в «полицию». «Как у всех». Но у всех сохраняются названия различных правоохранительных систем. В Испании – «карабинеры», во Франции – «жандармы», в США – «констебли», «шерифы» и т. д. Веками сохраняются их народные названия – «копы», «ажаны»… И ничего, живут и не думают переименовываться.

Список этот можно было бы продолжать и продолжать. Но хватит. Я пишу не публицистическую статью, а воспоминания. Остановился же на этом столь развернуто потому, что очень уж сильно задевает это мои представления о российской истории, о российской гордости, о подлинном суверенитете. Вернемся теперь к некоторым личным моментам моей жизни. И главный из них – имел бы я такую биографию без помощи своей семьи?

О близких я практически ничего не писал ранее, кроме своего эссе, выделенного курсивом, о своей любимой на всю жизнь жене. Но и это было скорее социально-психологическое размышление, нежели повествование о конкретной личности. И сейчас тоже не о членах своей семьи хочу рассказать (кому это, кроме них, интересно будет, я же льщу себя надеждой на интерес достаточно широкого круга читателей), а порассуждать, что и как складывается в семье и как это отражается на жизни ее членов. Пишу об этом через некое отточие, ибо считаю, что, кому это неинтересно, может и не читать.

* * *

С недоумением и ужасом смотрим мы с женой телепередачи о вражде сестер и братьев между собой, о том, как судятся родители со своим детьми, дети со своими родителями слышим проклятия, которыми осыпают они друг друга. Не можем этого понять! Не можем потому, что у нас счастливая, дружная семья, где все заботятся друг о друге, делятся радостью и горем, говоря просто: любят друг друга. Маленький, но характерный штрих. Дочь написала на бумаге: «Вместе». И надпись эту все ее дети, она и ее муж выкололи у себя на руке. И я, хотя и не одобряю никаких татуировок, собираюсь выколоть это у себя. Но как сложились эти отношения? Случайно, по воле Всевышнего или «так уж повезло»?

Думаю, что все-таки в основном сложилась большая наша семья во многом из-за влияния на дочь нашего с женой образа жизни. Именно образа жизни, а не нотаций, нудных внушений и прочих педагогических премудростей. Наши застолья с интересными людьми, наш интерес к книгам, театру, вообще искусству, наша отзывчивость на чужое горе (простите за нескромность), наша любознательность, наши поездки, экскурсии и т. д. Все это дочь и впитывала в себя. Вспоминается в связи с этим один случай, вошедший в семейную историю.

Не разрешали мы дочери долго находиться за столом со взрослыми. А ведь так интересно было: гости рассказывали такие захватывающие истории, читали стихи, пели. А тут надо было уходить спать! Вот и решила она в свои одиннадцать лет со своей подругой собрать «свой стол»: пригласить своих одноклассников и без всяких взрослых посидеть, поговорить от всей души сколько угодно времени. Мы согласились, накрыли стол, поставили батарею бутылок с разными лимонадами, подготовили какие-то игры и сами ушли: я – по своей работе, жена поднялась к друзьям-соседям.