В этом и есть смысл Французской революции и нашей.

Октябрь углубил Февраль и наши отечественные Маньки, Польки и Вальки тоже сделались принцессами и графунями советского «нового класса». Таким образом коммуна осуществилась в полном объеме: «Кому — на, а кому — ничего».

* * *

Насмотревшись из первого этажа дворца на далекие силуэты горного хребта Эстерель, что спускаются в море за городом Канны, на дальний берег Итальянской Ривьеры и на находящиеся за нами громады скал, мы направились в городок-курорт Больё, что значит «красивое место». Находящийся в одном километре от дворца, дальше в направлении Италии.

Больё расположен на небольшом пространстве между морем и отвесными скалами, на которых можно видеть Средний карниз, прорубленный среди голого камня, с дорогой уходящей в туннель. Квартал городка, расположенный под скалой, называется «Маленькая Африка» — здесь расположены роскошные виллы, утопающие в садах и парках экзотических растений, бурно растущих во все времена года при благоприятной для них температуре, вследствие укрытия местности от холодных ветров и согревания атмосферы ночью излучениями накаленного за день отвесного каменного барьера.

Берег Больё извилистый, где заливчики чередуются с небольшими мысами, на которых построены первоклассные отели или частные виллы. Сейчас заканчивают новый большой порт на 600 яхт. На одном из мысов, Муравьевом, красуется прекрасная вилла в античном греческом стиле — «Керилос», что значит «Морская ласточка».

* * *

В середине прошлого столетия в семье богатейших банкиров в Париже родились три сына — Иосиф стал депутатом и журналистом левого толка: в демократиях «левизна» — это всего лишь выгодная республиканская профессия, но порой вовсе даже не убеждение. Соломон и Теодор избрали карьеру филологов и археологов, работали в области истории еврейского и греческого народов; Теодор увлекался греческой археологией. Оба они были выбраны в состав Французской Академии.

В начале нашего столетия Теодор Рейнах[370] задумал построить и Больё точную репродукцию древнегреческой роскошной виллы, двухэтажной, огромного размера. Планы постройки, художественное оформление и меблировка были тщательно изучены путем дошедших до нас археологических данных и, в немалой степени, рисунков на древних вазах.

В 1900 году закипели работы. Известные художники и рабочие специалисты трудились над драгоценными мраморами, привезенными из Греции и из Италии; скульпторы создавали барельефы, художники расписывали фрески, полы и стены покрывались мозаиками, мебель была создана из специального дерева, привезенного из Греции… В 1910 году Рейнах мог поселиться в этом высокохудожественном дворце, в котором, отдавая дань современности, было устроено центральное отопление, ванны души и бассейны для плавания, тщательно всё закамуфлированное. Имеется немало подлинных греческих древностей, в особенности художественно расписанных ваз.