– И вы так и не были женаты?
– Один раз. У меня двенадцатилетняя дочь. Живет с матерью и отчимом в Калифорнии. Я скучаю без нее. Жизнь... жизнь в старых добрых Штагах не такая, как была в годы моего детства. Если бы нашлось место получше, то я бы уехал туда. Знаете такое место?
– Боюсь, что нет. Вы общаетесь с местными литераторами?
– Боже сохрани. Они еще большие зануды, чем я. Пойдемте на кухню. И еще по одной, Тайсон. И тогда можете идти, если захотите.
Устав от дум, мук и разбирательств, Тайсон устало махнул рукой и сказал:
– Ладно. Еще по чуть-чуть. – Докурив сигарету, он швырнул окурок в огонь и стал следить за нетрезвыми движениями Пикара, кружившего по кухне. Тайсон не чувствовал особой симпатии к этому человеку, но и отвращения тоже не испытывал. Пикар как бы являлся членом некоего братства, на которое распространялось его снисхождение. К тому же писатель признавал за собой два малодушных поступка. Эта уловка была нацелена на самооправдание и, таким образом, помогала Пикару избавиться от самоуничижения. В результате Тайсон почувствовал бы себя обладателем никчемного дара, хранителем еще одной ужасной тайны. Будь они друзьями, Пикар возненавидел бы его на следующее же утро. Тайсон поинтересовался: – Вы ведь в Хюэ пробыли чуть ли не год, так?
– Да.
– И вы хорошо знаете местность?
– Ну, в общем, неплохо. – Пикар обошел угол стойки, держа в руках два стакана.
Тайсон принял у него свой скотч.
– Вы когда-нибудь заходили в кафе на улице Тин Там?
Пикар пил маленькими глотками.
– Конечно. Эта гнусь, владелец заведения, подыгрывал и нашим, и вашим.
– Бурнар?
– Да. Помнится, что именно так звали этого негодяя. А что такое?
– Иногда мне хочется узнать, что с ним стало?
– Он что, один из ваших друзей?
– Нет. Я с ним встречался только один раз. Он посоветовал мне возвратиться домой.
– Зря вы не воспользовались его советом.