– Папа мент у меня. А мама – из дворян… само собой…

– Как вы начали писать?

– А так и начал. Само собой… Нашло вдруг, накатило…

– Кто ваши любимые писатели?

– Пионов, Замоскворецкий, Танечкин. Все в нашем издательстве печатаются. Все мои кореша.

– А классиков вы не читаете?

– Агату Кристи я не очень… И Сименона, само собой, тоже…

– Что вы сейчас пишете?

– Через недельку-другую появится в продаже моя новая книга. Это триллер. Кровавый триллер. Об одном парне, который, само собой, был помешан на всяких драгоценных безделушках… Но!.. – В этом месте Бадунков сделал красноречивый жест, будто грудью шел на вражеские танки.

– Обо всем этом читайте в новом романе «Пушечное мясо»!

– Сколько вы пишете романов в год?

– Четыре-пять.

– Когда же успеваете? Ведь у вас есть основная работа?

– Да, я по-прежнему работаю инкассатором. И не стыжусь своего ремесла. Трудно, само собой… А еще и писать надо. Но заставляю себя. Иногда еду в метро, а в мозгу уже новый замысел. Вот как! Свободное время провожу за машинкой! И, как видно, получается неплохо. Надеюсь, что художественно.

Всякое шоу имеет конец, и Бадунков под аплодисменты своих горячих почитателей, а также миллионеров, продавщиц и журнов покинул лобное место и сунул левую руку в карман брюк.

У входа его ждал роскошный белый «ситроен» с шофером. Стекла машины были затемнены, поэтому маститый автор не сразу увидел того, кто устроился на заднем сиденье.

– Отстрелялся, Артурчик? – Мужчина был круглолиц, улыбчив и носил затемненные очки.

– О! А ты чего тут? – удивился Бадунков, усаживаясь впереди. – Приехал меня поздравить?

– Поздравлять тебя особенно не с чем! – процедил тот и начальственно бросил шоферу: – В издательство!

– Случилось что? – осторожно поинтересовался знаменитый триллерщик.