— Обижают.

— Тогда еще раз прошу прощения, но я должен снова обидеть вас. Я попросил вашего позволения прийти сюда, но передумал. Я ухожу. — Священник встал. — Я не могу оставаться здесь. Как бы это вам объяснить попроще...

— Не стоит, — резко перебил его Адриан. — Меня это не интересует!

— Что ж, у вас есть преимущество, — сказал Лэнд. — Видите ли, меня интересуете вы. Ваше отношение ко всему этому... — Теперь священник решился. — Вы полагаете, что можно отбросить все сомнения, принеся клятву? Вы полагаете, что семь тысячелетий человеческой истории для нас — ничто? Для любого из нас, какое бы одеяние мы ни носили? Скольких богов, пророков и святых на протяжении веков создали себе люди? Неужели их количество уменьшает силу веры? Думаю, нет. Ибо каждый приемлет лишь то, что может принять, и чтит свою веру превыше прочих вер. Мои же сомнения говорят мне, что спустя тысячелетия ученые будут изучать останки нашей культуры и сделают вывод, что наша вера, наша преданность Богу были весьма странного рода, ибо мы мифологизировали то, что почитаем священным. Как мифологизировали останки других. Мой рассудок, знаете, может это вообразить. Но здесь, теперь я связал себя обетом. Лучше иметь его, чем не иметь. Я верю. Я убежден.

Адриан вспомнил однажды слышанные слова.

— Священные откровения не могут быть оспорены смертными? — спросил он.

— Очень хорошие слова. Я их принимаю, — сказал Лэнд. — В конце концов, заветы Фомы Аквинского победили время. Но, добавлю, это не есть чья-либо исключительная собственность. Когда разум утрачивает силу, дойдя до последнего предела, тогда в свои права вступает вера, и вера становится разумом. У меня есть такая вера. Но, будучи смертным, я слаб. У меня нет более сил испытывать себя. Я должен вернуться под утешительную сень моего обета, ибо знаю, что так мне будет лучше. — Священник протянул руку. — Прощайте!

Адриан взглянул на протянутую ему руку и пожал ее.

— Поймите, — сказал он, — мне претит только высокомерие вашего обета, вашей веры. Я не знаю, как это выразить.

— Я вас понимаю. Это высокомерие и есть первый грех, который ведет к духовной смерти. И грех, к тому же чаще прочих не замечаемый, — гордыня. Гордыня может однажды убить нас. И тогда, мой юный друг, не будет ничего.

Лэнд повернулся и направился к двери. Он открыл дверь правой рукой — левая ладонь сжимала золотой крест. Жест был красноречивый. Священник словно защищал его. Он в последний раз взглянул на Адриана и вышел из кабинета, закрыв за собой дверь.

Фонтин закурил, потом затушил сигарету в пепельнице. Во рту был противный вкус: он слишком много курил и слишком мало спал. Он подошел к кофейнику и налил себе кофе.