Бутылку белого вина он положил в холодильник. Будет неправильно, если Франсин выпьет слишком много вина, он даст ей разрешение только на один бокал. Магазины одежды еще работают, так что если Тедди выйдет из дома загодя, то сможет по дороге купить ей то самое черное бархатное платье. И она наденет его, когда они вернутся сюда. Он подумал, а не стоит ли отложить покупку до того момента, когда Франсин будет с ним, но отбросил эту идею как бессмысленную. Тедди знает ее размер, и в выборе будет опираться только на свой вкус.

Начался дождь. Он вернул крышку люка на ее место в проеме.

* * *

Магазин «Сделай сам» находился в торговом центре. Выходя с рулоном прочной штукатурной сетки, Тедди увидел то самое платье в витрине магазинчика, расположенного между аптекой и пунктом проката видеокассет. Из травчатого бархата, не черное, а темно-темно-зеленое, как хвойный лес, без рукавов, с полукруглым вырезом, скроенным так, чтобы спереди была драпировка из трех складок. Его цена была восемьдесят фунтов, целое состояние, но оно стоило этих денег, и Тедди представил, как Франсин, одетая в это платье, полулежит на диване в кабинете коттеджа «Оркадия». Она украсит руки золотыми браслетами Гарриет, а в руку возьмет черное страусовое перо.

Дождь лил стеной. Он побежал к «Эдселу». Без трех минут три Тедди был на месте, где они договорились встретиться. Дождь поутих и теперь мерно стучал по крыше машины. Он принялся разрабатывать новый план установки мостового камня в проем люка. Сначала нужно прибить сетку, она будет выполнять функцию своего рода обвязки или подвесной опоры…

Франсин часто немного опаздывала. Он не мог понять, как можно опаздывать даже на минуту, но мирился с этим, когда дело касалось Франсин. Однако сегодня она опаздывает не на минуту и даже не на пять. Тедди сидит здесь уже целых девять минут. Зачем назначать встречу на три, если собираешься прийти в три пятнадцать? Из-за дождя улицы опустели. Все вокруг наполнилось унылостью дождливого воскресенья, от такой погоды кто угодно мог впасть в депрессию при взгляде на эти большие, соединенные боковыми стенами дома тридцатых годов с темными, без проблеска света окнами, на обвисшие от воды деревья, на серое небо, на вееры брызг, которые поднимали машины, проносясь по лужам.

Четверть часа спустя Тедди уже начал беситься. Он, такой пунктуальный, всегда приходивший точно в назначенное время или даже раньше, мучился вынужденным ожиданием сильнее, чем большинство людей. Без двадцати четыре Тедди проехал мимо ее дома и завернул за угол. Франсин нигде видно не было, не было вообще никаких признаков жизни, только дождь и черные блестящие лужи повсюду. Он припарковал машину на противоположной стороне улицы.