– Как это – чувствовать свою принадлежность к избранному обществу?
– Да я терпеть не могла эти поездки в Париж! – с досадой воскликнула Маргарет. – Приходилось пить чай с занудными англичанами, когда хотелось ходить в прокуренные рестораны с негритянскими джаз-оркестрами.
– А моя мать брала меня в Маргейт, – сказал Гарри. – Я купался в море, мы ели мороженое и жареную рыбу с картошкой.
Когда слова уже вырвались наружу, он сообразил, что ему надлежало врать, а не резать правду-матку, и его на мгновение охватила паника. Гарри следовало говорить что-то неопределенное о привилегированной школе-интернате, загородном доме где-то в глуши, как он это делал всякий раз, когда надо было рассказывать о своем детстве девицам из высшего общества. Но Маргарет знает его секрет, да никто больше и не слышал, что он говорил.
– А мы на море никогда не ездили, – грустно сказала Маргарет. – Только нормальные люди ездят на море купаться. Мы с сестрой всегда завидовали детям бедняков. Они могут делать все, что захотят.
Гарри это позабавило. Вот еще одно доказательство того, что он родился счастливчиком. Дети богачей, разъезжающие в больших черных лимузинах, одетые в пальто с бархатными воротниками и каждый день получающие к обеду мясо, завидовали его босоногой свободе и жареной рыбе с хрустящим картофелем.
– Помню запахи, – мечтательно продолжала она. – Запах у входа в кондитерскую в часы ленча, запах масла от механизмов на ярмарке, приятный запах пива и табачного дыма, когда в зимний вечер открывается дверь паба. Люди получают удовольствие в таких местах, а вот я ни разу не была в пабе.
– Вы не много потеряли. – Гарри не любил пабы. – В «Ритце» кормят получше.
– Каждый из нас предпочитает образ жизни другого, – сказала она.
– Но я пробовал оба варианта, – возразил Гарри. – Уж я-то знаю, что лучше.
Она задумалась на минуту и сказала:
– Как вы себе представляете свое будущее?
Ничего себе вопрос…
– Радоваться жизни.
– Нет, я серьезно.
– Что значит серьезно?
– Все хотят радоваться жизни. Чем вы собираетесь заниматься?
– Тем же, чем сейчас. – Он импульсивно решил сказать ей то, в чем никогда не признавался. – Вы читали когда-нибудь книжку «Взломщик-любитель» Хорнунга? – Она замотала головой. – Это про джентльмена и жулика по имени Рафлз, который курил турецкие сигареты и носил дорогие костюмы. Его приглашали богатые люди в гости, и он крал их бриллианты. Хочу быть таким, как он.
– Да ладно вам, не прикидывайтесь! – отреагировала Маргарет довольно резко.
Он был немного обижен. Она за словом в карман не полезет, если решит, что собеседник говорит чепуху. Но это не чепуха, а его мечта. Открывшись ей, он почувствовал необоримое желание убедить ее, что говорит правду.