Я просто постоял, любуясь видом. Вскоре ко мне подплыл молодой человек, одетый в лучшее, что может предложить магазин, и промурлыкал что-то на французском.

– Вы говорите по-английски? – спросил я.

А как же. Наверное, это только один из его полудюжины языков. Он желал знать, чем может служить. На бледной щеке цвела сиреневая бородавка размером с изюмину. Так и хотелось откусить. Она будет такая же мягкая и вязкая, как жожоба? «И откуда, блин, мне это в голову пришло?» – удивился я. Клерк вежливо повторил вопрос. Отрывая глаза от бородавки, я сказал, что мне нужны рубашки, галстуки, носки, а то и пиджак с туфлями, если есть. На изюмной роже просияла искусственная улыбка, как у шлюхи, завидевшей бумажник клиента перед работой.

В таком солидном заведении и деньги тратить приятно. Меньше чем через полчаса я приобрел пару спортивных пиджаков (из верблюжьей шерсти и из синего клетчатого кашемира), шесть рубашек и галстуков, ворох носков и полдесятка шелковых боксеров, как у Аль Капоне. Все это время я не спускал глаз со сладкоречивого продавца и мечтал сожрать его заживо, цапнуть острыми клыками.

Теперь я знал, что Крузмарк говорил правду. Я съел сердце Гарольда Ангела. Какого-то невинного молодого солдата прямиком из военного госпиталя. Нашел его на Таймс-сквер, в Новый год 1942-го. Двое служак в увале зашли пропустить по пиву. Я подпоил парня и забрал в квартиру в Уолдорф-Тауэрс. Убил в секретной церемониальной комнате. Какой-то черный ритуал по смене душ. Уже не помню, что там было за мумбо-юмбо. Даже не помню, как выглядела моя роскошная хата. Мне помогал Итан Крузмарк. И его дочь Мэгги, моя невеста. На следующие шестнадцать лет я стал Гарри Ангелом. Тайная жизнь топтуна. Не очень-то она мне помогла. Я все тот же старый Джонни, мечтающий впиться в печень этого мелкого типа, пока он показывает пару кашемировых свитеров.

Вместо того чтобы попробовать продавца на зубок, я купил замшевую ветровку на молнии, предвкушая знаменитую весну в Париже. В подсобке я заметил обезглавленный торс манекена, разодетый в шикарный смокинг, и подумал, что однажды в поиске Луи Цифера мне понадобится первоклассный вечерний прикид. Хочешь попасть в его мир – одевайся соответствующе. Полчаса в «Сулке» стоили мне что-то около косаря баксов. 440 тысяч франков. На хрен дьявола. Я только что продал душу маммоне. Аппетитный клерк спросил, где я остановился. Когда я сказал, что в отеле «Вандом», он ответил, что «Сулка» будет рада доставить мои покупки бесплатно. «Tres bien, merci»[90], – ответил я и вышел из магазина.