– Что ты паришь! – Кларк теперь откровенно включил копа. – Этакая дичь не забывается.
– Меня приложило на войне, – сказал я. – Отшибло память. Я и тебя-то толком не помнил, пока сегодня не услышал, как трио играет «Cherokee». И тут сразу все щелкнуло.
Клук посмотрел на меня более сочувственно и положил тяжелую руку мне на плечо:
– Война, блин. Баду тогда тоже в кочан прилетело. Может, вы, засранцы, еще самые везучие из нас. Иногда я и сам не прочь забыть все это говнище.
– Не стоит, мужик, – ответил я. – Слишком много забудешь – слишком много простишь.
– Аминь, брат, – сказал Клук.
Глава 8
Глава 8
Мне приснилось, как Епифания пляшет голой в Центральном парке. Кровь сбегала у нее по груди, пока она кружилась в неистовом бамбуше среди распевающей толпы. Во сне она сжимала не обезглавленную курицу. Вытянутые руки держали за волосы отрезанную человеческую голову, и кровь брызгала на ее лицо, охваченное экстазом. Это была моя голова. После кошмаров я обычно просыпаюсь в холодном поту, с застрявшим в горле немым криком. В этот раз я хохотал до колик. Серьезно. Во сне болтающаяся окровавленная голова завывала от маниакального смеха. Я проснулся и обрадовался, что котелок еще сидит на плечах.
Я незамедлительно приступил к работе. Во-первых, убрал светлый парик к остальным в обувную коробку. Парики венчали список заноз в заднице. На большинстве голов, которые покатились во время Террора, были парики. Хватит их с меня. Я выполнил простые инструкции на упаковке краски для волос «Мисс Кэрол», которую купил в Хартфорде. Краска избавила от потребности в парике. Фотография в паспорте была годовой давности. Поход в парикмахерскую объяснит любую разницу.
Сидя за столом в ожидании, когда высохнут волосы, я вставил лист отельной бумаги в печатную машинку, которую вчера вечером попросил у консьержа доставить в номер, и приступил к первому из нескольких писем, начиная с трех парижских адресов из книжки Уоррена Вагнера. Все письма, по сути, были одними и теми же: дескать, я сотрудник Вагнера, в городе по делу, надеюсь, что мне помогут связаться с Луи Цифером. Все пять писем я подписал «Джон Х. Фаворит» и планировал вложить в конверты копии фотографий и доктора Цифера, и Эль Сифра, когда заберу их в лавке.
В двубортном пиджаке с аккуратным платочком и красным фуляровым галстуком на виндзорском узле я был готов к встрече с любым напыщенным банкиром. С пятизарядником на ремне я был готов в принципе ко всему. Все-таки я не ждал корраля «О-Кей»[86].
Я попросил консьержа в вестибюле забронировать столик в «Ритце» на обед, ровно в час, и порекомендовать хорошего местного стоматолога, который говорит по-английски. Надо было заменить временные коронки чем-то понадежнее. Я не упомянул о том, что меня били по лицу. Он сказал «oui»[87] на обе просьбы, ответив, чтобы я обратился к Мишелю – старшему официанту в «Ритце» – и что сведения о стоматологе будут позже сегодня днем. По дороге к дверям я прихватил халявный зонтик из бронзовой стойки.