Мередит напряглась. Джеймс почувствовал ее нервозность, но не шелохнулся: он и не взглянул на нее. Гвендолин уперла руки в бока и поцокала языком.

– Здесь что-то явно не так, – сказала она. – Я докопаюсь до сути, но сперва давайте поговорим о самой сцене. Что в ней происходит? Мередит?

– Гонерилье нужна помощь Эдмунда, поэтому она подкупает его единственным известным ей способом, – проговорила та.

– Конечно, – кивнула Гвендолин. – Но это хороший ответ, если ты мертв от шеи и ниже. Джеймс? Сейчас мы выслушаем тебя. Как насчет Эдмунда?

– Он видит иной способ заполучить то, что хочет, и пользуется тем, что она ему дает, – произнес он бесцветным голосом.

– О’кей. Интересная версия. Но, по-моему, чушь собачья, – фыркнула Гвендолин, и я удивленно поднял голову, оторвавшись от созерцания своих ботинок. – В сцене явно не хватает чего-то, и вы по какой-то причине не может это поймать, хотя все находится прямо у вас перед носом, – продолжала она. – Гонерилья не намеревается убивать своего мужа, только чтобы заполучить нового капитана, и Эдмунд не собирается терять титул, если только не будет более убедительного предложения. Но почему они все-таки поступают так, как нам уже известно из пьесы?

Никто не ответил. Гвендолин крутанулась вокруг своей оси и громко сказала:

– Ради Бога, Оливер! – Я вздрогнул. – Я знаю, что ты знаешь.

Она сделала паузу и продекламировала:

– «…распутство и убийство

Согласнее живут, чем дым с огнем»[88].

Старая знакомая строчка из «Перикла» пронеслась у меня в голове.

– Желание? – опасливо предположил я, боясь и угадать, и ошибиться одновременно.

– Желание! – рявкнула она и погрозила кулаком Джеймсу и Мередит. – Страсть! Если вы играете лишь логику, а не чувства, сцена не сработает! – Она снова помахала им обоим. – Ясно, что вы двое ничего не чувствуете, поэтому нам придется кое-что исправить. Но как? Во-первых, мы стоим лицом друг к другу. – Она взяла Джеймса за плечи, резко развернула, и он оказался нос к носу Мередит. – Теперь мы избавляемся от прочей чепухи и начинаем говорить как живые люди. Перестань повторять «Эдмунд», как будто он – парень, которого ты встретила на вечеринке. Дело не в нем, а в тебе.

Мередит и Джеймс продолжали тупо глазеть на Гвендолин.

– Нет! – раздраженно воскликнула она. – Смотрите друг на друга, а не на меня!

Они неохотно подчинились.

– Хорошо. А теперь сделайте это по-настоящему. – Гвендолин подождала несколько секунд, пока они сердито таращились друг на друга, и добавила: – Нет, не так. Вам незачем играть в гляделки.