Двумя днями раньше, когда стало совсем невмоготу, Томми решился позвонить матери, позаботившись о том, чтобы не высветился его номер. Но, услышав в трубке ее голос, он растерялся и не смог выговорить ни слова. Мать показалась ему далекой-далекой, будто между ними лежало расстояние в несколько световых лет: она была по-прежнему жива и здорова, но это было хуже, чем если бы она умерла, поскольку тогда он мог бы, по крайней мере, прийти к ней на могилу.

Как только она произнесла его имя, он отключил телефон и снова стал упрекать себя за проявленную слабость.

На экране светловолосая дикторша рассказывала про обстрелы какого-то арабского города. Было только семь вечера. Время в этом доме текло медленно: оно словно в мерзостной грязи, которой здесь было хоть отбавляй.

Томми решил напиться в стельку. Если повезет, он свалится как сноп и продерет глаза лишь завтра утром, когда с облегчением поймет, что на этот раз сумерки не поглотили его.

Он не будет слышать, как из подвала рвутся крики маленьких мальчиков. И путаные воспоминания из собственного детства, скрытые под уродливыми масками, прекратят его терзать.

С наступлением ночи Томми не спеша проверил, заперты ли все двери и окна, как он часто проделывал, когда был маленьким и позже, когда повзрослел. Хотя он чувствовал себя бездомным, некоторые правила так и остались для него незыблемыми.

Закрыв ставни и словно оказавшись в коконе, он включил галогенную лампу, разогрел себе в микроволновке половину цыпленка и умял его за телевизором, глядя фильм про войну.

Скоро он будет делать то же самое в своем доме, где у него будет свой телевизор, мебель и все, что он сам захочет. Если он найдет себе стоящую работу, за которую хорошо платят, то снимает небольшой дом с садом. Тессе там будет уютно. И пусть она обставит его на свой вкус. Он ни в чем не будет ей отказывать.

Погруженный в мечты, Томми и не подозревал, что в нескольких улицах от его прибежища с запредельной скоростью мчится машина, а в ней за рулем сидит женщина, которой он успел пресытиться и которая, придя в отчаяние и увидев перед собой разверзшуюся пропасть, похитила родную дочь у человека, не спускавшего с нее глаз.

Томми весь вечер провел перед телевизором, перескакивая с одного канала на другой. Когда ему приспичило, он направился в туалет, располагавшийся в дальнем конце коридора, который вел в комнату для гостей, где он спал с первого дня, как занял этот дом.

Кругом все плыло, словно предметы вдруг утратили устойчивость. Покачиваясь над унитазом, Томми промахнулся, пустив струю на пол и обмочив обои кричащей расцветки, и рассмеялся над собственной неловкостью.