Когда Фокс ушёл, я вновь нырнул с головой в статью об ограблении банка. Читатели стали терять интерес к моим злоключениям в Синг Синг и жаждали очередной сенсации. И тут подвернулась новая с пылу, с жару, что называется. Мой главред был в восторге. Нет, он не показывал вида, что моя история та самая «бомба», которую он страстно желал, но по его лихорадочно блестящим глазам, нервно дергающейся нижней губе, я прекрасно это понял.

Чтобы поднять мне настроение и вдохновить на новые литературные подвиги «Проныра» Сэм подарил мне роскошный репортёрский блокнот с обложкой из настоящей кожи, от запаха которой кружилась голова, и ручку от компании Esterbrook — автоматическую, которые стоили в то время бешеных бабок.

Вручая её мне, главред с пафосом сообщил, что писал ею раньше никто иной, сам Эрнст Хемингуэй. Старина Хэм любил посещать тот же самый ресторанчик Тутса Шора, что и Сэм. И на одной из вечеринок писатель преподнёс подарок главному редактору «Нового времени», как главе самого честного и бескомпромиссного издания всех времён и народов, что, конечно, дорогого стоит — известно, как «папа Хэм» ненавидел журналюг.

Я прекрасно помнил, что Хемингуэй писал свои вещи карандашом, а потом перепечатывал на машинке. Так что в байку Сэма я не поверил, хотя и не сказал ему об этом. Но писалось этой ручкой легко и вдохновенно, будто великий писатель реально помогал мне. За очередными кусками текста прибывал Хэнк, забирал их и увозил в редакцию. А уже на следующее утро я получал восхитительно пахнущий типографской краской номер газеты с моей статьёй.

На первой полосе одного из номеров, что лежал на тумбочке на пачке других газет, моё внимание привлёк броский заголовок и фотография Люка Стоуна в компании светловолосой девушки. Скромное чёрное платье с белым воротничком делало её похожей на старшеклассницу. Ярко выделялись губы и жёстко завитые, как у куклы, выбеленные локоны, небрежно разбросанные вокруг круглого личика. Курносый носик и вездесущая мушка. Не узнать невозможно — Мэрилин Монро. И хотя оба улыбались, стараясь показать, как счастливы, великий бейсболист выглядел унылым и ещё более некрасивым.

Там говорилось, что между знаменитой парой возникли кое-какие разногласия, но они пока не намерены расставаться. Трудно представить настолько не подходящих друг другу людей. Он закончил свою карьеру в прошлом году и жил лишь за счёт былых достижений, Мэрилин же была восходящей звездой Голливуда, хотя снималась в отстойных мюзиклах, и даже не в главных ролях. Но я-то знал, что не за горами её взлёт на самую вершину. А Люк дико ревновал и таскался за ней повсюду, поскольку времени у него был вагон.