Светлый фон

Но в душе взыграла ревность. Что такого особенного в этой паре, что о них рассказывают на первой полосе? Я сражался с бандитами в банке в одиночку, уничтожил их всех. А тут — очередная голливудская парочка. Одна из многих.

В подвале первой полосы бросался в глаза заголовок заметки, в которой Легион благонравия с возмущением осуждал «фря» Мэрилин Монро за непристойное поведение. Речь шла о той фотографии на балконе, где секс-богиня предстала в платье с таким глубоким декольте, что её пышная грудь оказалась почти полностью открытой. Но и тут Мэрилин с присущей ей трогательной наивностью, за которой скрывался трезвый и циничный расчёт, объяснила, что это платье было создано для того, чтобы смотреть на него на уровне глаз, а фотографы лезли снимать сверху. «И что же вы хотели там увидеть?», — спрашивала она с иронией. Да уж, она умела обратить даже самый чёрный пиар себе на пользу, увеличивая и увеличивая собственную популярность.

Швырнув газету на тумбочку, я откинулся на подушки и попытался сосредоточиться на статье. Поставив последнюю точку, придирчиво перечитал пару раз. Закрыв глаза, отключился. Но просто так лежать было невмоготу, я вскочил с кровати, и включил маленький пузатый телевизор на тонких ножках. Вспыхнуло чёрно-белое, мерцающее (к чему я никак не мог привыкнуть) изображение, высветив небольшую студию с картонными декорациями. Шло очередное телешоу «All Star Revue» с участием Фрэнка Синатры, которое вёл Джимми Дюранте. Я никогда раньше не видел этого шоу — их не записывали на видео, а снимали на киноплёнку прямо с экрана телевизора. И делали это не всегда.

Синатра, жутко тощий, что казалось под его костюмом с плечами, набитыми ватой, ничего не было, кроме скелета, спел песенку из фильма «Двойной динамит» — «Это только деньги». Но звучало это так уныло, словно он стоял на паперти и молил о подаянии. Фильм этот снимали ещё в 48-м, он так и назывался «Это только деньги». Но в этот самый момент контроль над студией РКО получил сумасшедший Говард Хьюз, который не только уволил большую часть сотрудников, но и положил на полку часть фильмов, в том числе этот фильм с Синатрой.

Взбалмошный магнат ненавидел Фрэнка. Тот увёл у него красотку Аву Гарднер, которой Хьюз был одержим. Картина вышла лишь три года спустя, да ещё новоиспечённый владелец студии мстительно запретил помещать изображение Синатры на афишу, хотя тот играл главную роль. И даже заставил переименовать фильм в «Двойной динамит», что фривольно намекало на «буфера» фаворитки мультимиллиардера — Джейн Рассел. Фильм никак не помог бедному Фрэнку. И тот продолжал скатываться все ниже и ниже. А ведь я мог встретиться с ним и сказать — не переживай, старик, потерпи ещё год. И ты вновь взлетишь на вершину и никогда больше не упадёшь вниз. Станешь легендой при жизни.