Светлый фон

Отец обещал, что обязательно приедет.

За ужином он сказал маме, что, может быть, ошибается и ничего из этого не выйдет, но завтра в полдень он обязательно отправится на заправочную станцию, чтобы встретить автобус. Ему нужно видеть вовсе не Корнелиуса Макгроу: он обязательно хочет узнать, кого тридцать третий доставит в Зефир или же заберет из городка.

На следующий день в полдень я был вместе с отцом возле заправки. Мистер Уайт доводил нас до исступления рассказами, как трудно стало нынче достать хороший «годжо», чтобы отмыть руки от машинного масла.

Отец тронул меня за руку и сказал:

– Вот он идет, Кори.

И мы вышли из тени на яркий солнечный свет, чтобы встретить автобус. «Трэйлвейз» под номером 33, четко выведенным на табличке на ветровом стекле, промчался мимо, даже не притормозив, лишь раз приветственно прогудев. Мистер Уайт в ответ помахал мистеру Макгроу рукой.

Отец долго смотрел автобусу вслед, а когда он повернулся к мистеру Уайту, я понял по напряженным отцовским скулам, что у него появилась цель.

– Автобус опять придет послезавтра, Хайрам? – спросил отец хозяина заправки.

– В точности так, Том, – ответил тот. – Ровнехонько в полдень, как часы.

Прищурившись, отец легонько постучал пальцем по губам. Я знал, о чем он думает. Как он сможет встречать автобус в те дни, когда должен будет находиться на работе в «Большом Поле»?

– Хайрам, – сказал он наконец, – ты никогда не думал завести себе на заправке помощника?

– Ну… в общем-то, тут особенно…

– Я согласен на доллар в час, – решительно перебил его отец. – Буду качать тебе бензин, вымету гараж, сделаю все, что ты попросишь. Если нужно будет работать сверхурочно, прекрасно. Доллар в час. Ну что скажешь, Хайрам?

Озадаченно хмыкнув, мистер Уайт оглянулся на свой захламленный гараж:

– Ты как раз напомнил мне, что я давно собирался устроить тут ревизию. Разобрать и пересчитать тормозные колодки, прокладки, шланги радиаторов и все такое. Еще одна пара сильных рук и крепкая спина мне не помешают.

Точь-в-точь Квазимодо – хранитель приводных ремней. Мистер Уайт протянул руку отцу:

– Если тебе действительно нужна эта работа, Том, считай, что ты ее получил. С шести часов утра, если тебя это устраивает.

– Ровно в шесть буду на месте, – отозвался отец, пожимая руку мистеру Уайту.

Чего-чего, а решительности моему отцу не занимать.

В назначенный час автобус опять пролетел мимо заправки, даже не замедлив хода, но отец знал, что он снова прибудет в полдень, точно по расписанию, и остается только ждать его.