- Великий Боже, - испуганно воскликнул Колдуэлл, заглянув в бумагу через плечо Лесли. Несколько секунд буквы плыли перед глазами Лесли, но она быстро овладела собой. Документ этот был выставленным в Коннектикуте брачным свидетельством Питера Дэйлиша и Джэн Винифред Гуд, - а это была девичья фамилия леди Райтэм!
Лесли протянула бумагу Колдуэллу.
- Они были женаты, - невозмутимо сказала она. - А я никак не могла догадаться!
12
12
Работа Дэйлиша туго продвигалась вперед. Его мысли часто кочевали, переходя от работы к большому мрачному зданию, в котором работала Лесли. В такие минуты Дэйлиш ясно видел перед собой ее улыбающееся лицо. Он упрекал себя в лени и, вздыхая, снова брался за перо.
Зачем мечтать о невозможном? Гораздо полезнее вспоминать пустынные болота вокруг мрачной тюрьмы, тюремного сторожа, пересчитывавшего арестантов, уходивших на прогулку и возвращавшихся в свои темные камеры, жесткие койки с пестрыми одеялами, мрачный двор, по которому в воскресные дни двигался тесный круг арестантов!
Мало красоты было в этих воспоминаниях, но это была действительность. Лучше вспоминать прошлое, чем строить воздушные замки и думать об этой стройной девушке с темными глазами.
Работа Питера далеко не блестяще оплачивалась, но она была постоянной, и Питер терпеливо продолжал писать адреса.
Питер старался не думать о матери. Если он иногда и вспоминал о ней, то в связи с письмом, полученным им в день приговора.
Его отец был очень болен и до смерти так и не узнал о позоре сына. Эта мысль подбадривала Питера до того дня, когда он получил от матери письмо. Маргарет Дэйлиш сообщала сыну, что его отец в минуту просветления вычеркнул его имя в завещании. Питер Дэйлиш покинул скамью подсудимых с горечью в сердце; поступок отца был для него большим ударом, чем семилетнее тюремное заключение.
В шесть часов Елизавета принесла ему чай. Девочка была тиха и молчалива. Когда Питер заговорил с ней, она еле ответила.
Питер вышел на улицу, побродил немного между торговцами и торговками, предлагавшими на улицах свой товар, и вернулся домой.
Он поднялся по лестнице, зажег керосиновую лампу и сел за работу. В восемь часов к дому подъехал автомобиль. Питер взглянул из окна, но было уже темно, и он не разглядел посетителя. При мысли, что это Лесли Могэн, его сердце забилось сильнее. Он открыл дверь своей комнаты. Через несколько секунд он услышал скрипучий голос миссис Инглеторн:
- Мистер Дэйлиш, вас спрашивает какая-то дама!
- Попросите ее подняться наверх.
В комнату вошла женщина, которую он давно не видел, и которую он не ждал - его мать.