— Она все время была на солнце. Она не пользовалась солнцезащитным кремом. В ее поколении это было не принято.

— А тебя это разве не беспокоит? Я хочу сказать, сейчас у тебя нормальная шея, но… — Чарли посмотрела в зеркало около окна. Потянула кожу у себя под подбородком. — Я каждый вечер мажусь лосьоном, но думаю, что надо купить какой-то крем.

Сэм открыла сумочку. Наткнулась на список, который она писала для Расти. Листок успел пропитаться запахом сигаретного дыма. Она поборола соблазн сделать сентиментальный жест: поднести бумагу к лицу и вспомнить запах своего отца. Она нашла свой крем для рук рядом с флешкой Бена.

— Вот.

Чарли посмотрела на этикетку.

— Что это?

— Это то, чем я пользуюсь.

— Но здесь написано «для рук».

— Можем что-нибудь нагуглить. — Сэм потянулась за телефоном. — Что думаешь?

— Я думаю… — Чарли сделала короткий вдох. — Я думаю, что у меня крыша едет.

— Более вероятно, что у тебя паническая атака.

— Я не паникую, — сказала Чарли, но дрожь в голосе свидетельствовала об обратном. — У меня голова кружится. Меня трясет. Мне кажется, меня сейчас вырвет. Это паническая атака?

— Да. — Сэм помогла ей сесть в кресло. — Сделай несколько глубоких вдохов.

— Господи. — Чарли опустила голову на колени. — О господи.

Сэм погладила сестру по спине. Попыталась придумать способ унять ее боль, но горе не поддается логике.

— Я не верила, что он умрет. — Чарли схватила себя за волосы. — То есть я понимала, что это произойдет, но не думала… Вроде как когда покупаешь лотерейный билет, только наоборот. Ты говоришь «конечно, я не выиграю», но потом думаешь, что правда можешь выиграть, потому что на хрена ты тогда покупала билет?

Сэм продолжала гладить ее спину.

— Я знаю, что у меня еще есть Ленор, но папа был… — Чарли выпрямилась. Судорожно втянула воздух. — Я всегда знала: несмотря ни на что, если у меня трудности, я могу рассказать ему, и он меня не осудит, и пошутит про это, и будет уже не так больно, и мы вместе придумаем, как все решить. — Она закрыла лицо руками. — Ненавижу его за то, что он не заботился о себе. И люблю его за то, что жил по своим правилам.

Оба эти чувства были знакомы Сэм.

— Я не знала, что Бен привез его одежду. — Чарли с тревогой повернулась к Сэм. — А вдруг он завещал нарядить его в клоуна?