* * *
Когда дверь снова открывается, я уже немного успокоилась. Моя голова, влажная от пота или слез, лежит на крышке стола, и я чувствую на лбу ссадину от удара. Надеюсь, крови нет — лишняя суета мне ни к чему. Это сержант из приемной. Он принес чай.
— Здесь ваш муж. — Сержант ставит кружку на стол, стараясь не приближаться ко мне, и я ловлю его взгляд. Он знает. Тело его неподвижно, но я чувствую, как его передергивает от отвращения к чудовищу, которое он видит перед собой.
Нужно привыкать. Именно так теперь будет реагировать на меня весь мир. Сержант что-то сказал. Нужно сосредоточиться. Сандер. Он сумел прилететь.
— Он здесь? В участке?
Один сдержанный кивок. Не стоит тратить слова на таких, как я.
— Хочет меня увидеть?
— Да.
— Я обязана?
Он пожимает плечами. Думаю, будь это в его власти, он насильно свел бы меня с мужем. И остался бы, чтобы посмотреть.
— Вам решать.
— Я не хочу его видеть. Скажите ему, что мальчики у бабушки с дедушкой.
— Я сообщу ему, где два ваших сына.
Стук закрывающейся двери, щелчок замка. Я пью чай. И жду.
* * *
Когда дверь снова открывается, я стою у окна, стискивая пальцами прутья решетки. Ветер прорывается сквозь плохо пригнанное стекло, принося запахи торфяного дыма и раскаленной соли, которые всегда пропитывают воздух в Ночь костров. Здесь мало деревьев, и мы используем для костров пла́вник, поддерживая огонь торфом. Я смотрела, как искры летят в небо, такое желанное, и думала, что в параллельном мире могла бы сидеть дома, в кресле у окна, и держать на коленях младшего сына. Далекий фейерверк не пугал бы его. На расстоянии, в моих объятиях, он полюбил бы эту странную и недолговечную красоту летящего по небу огня.
— Ваш муж здесь. — Голос Скай.
— Знаю. — Фейерверк близок к кульминации. Хлопки следуют один за другим. Разумеется, веселье будет продолжаться до поздней ночи, но уже приватно. В ясные ночи можно забраться на холм и любоваться кострами, которые зажигают на всех Фолклендах.
— Прошу прощения?
— Сэмюэл Кольридж, «Сказание о Старом Мореходе». Фейерверк напомнил. Вы что-то сказали о моем муже?