Светлый фон

Двумя месяцами позднее, в июле 1965 года, в гриф-финском суде начался процесс по обвинению Джима Нэшвилла в убийстве. Во избежание новых бесчинств к зданию суда был стянут отряд из 50 полицейских. Мера эта оказалась, однако, излишней. Хотя Гриффин снова наводнили съехавшиеся со всего края фермеры, на сей раз в их рядах царило не погромное настроение, а буйное веселье, точно на народном празднестве. Никто в Гриф-фине в этот день не работал, детей отпустили из школы, почти все лавки были закрыты. Зал судебных заседаний едва мог вместить сотню человек, а, так как на процесс съехалось множество репортеров, для публики выделили всего 50 билетов. Поэтому большинство сгрудилось в специально раскинутом цирковом шатре, куда по радио транслировался весь ход процесса и где притом можно было распивать пиво и виски, есть мороженое и вслух выражать торжество или недовольство по поводу происходящего в зале суда.

Процесс не случайно протекал в столь мирной атмосфере. Одни были горды тем, что полиция и прокуратура сумели так быстро изобличить ненавистного убийцу. Другим многонедельная травля Нэшвилла прессой позволила провести в губернаторы их кандидата - фанатичного расиста. Нелегальные держатели тотализаторов, обычно вынужденные действовать втихомолку, сейчас могли беспрепятственно принимать ставки на пари, заключаемые относительно исхода процесса. Спор, впрочем, шел лишь о том, приговорят ли Нэшвилла к смертной казни или к пожизненному заключению. Об оправдании никто и не заикался - за подобную ересь человека попросту избили бы.

Обязательную по закону защиту обвиняемого суд поручил 58-летнему адвокату Джемсу Вуду, прежде никогда не участвовавшему в процессах по делам об убийствах. До сих пор он защищал только бродяг да похитителей кур. Когда в первый день процесса Вуд на своем стареньком «шевроле» подъехал к зданию суда, толпа любопытных нехотя расступилась перед ним, как перед боксером, вызвавшим на поединок местного чемпиона и не имеющим шансов продержаться даже до конца первого раунда. Зато судью Фрэнка Митчелла из Атланты и прокурора Фрэнка Нэша встретили почтительными аплодисментами.

Джим Нэшвилл, появления которого главным образом и ожидали все эти сотни людей, из соображений безопасности был перевезен в суд еще накануне вечером. Присяжные - два торговца, владелец кинотеатра, банковский поверенный, три домашние хозяйки, два фермера, аптекарь, строительный подрядчик и учительница - были, само собой разумеется, белые. Своего предвзятого отношения к подсудимому никто из них и не скрывал. С первой минуты все 12 смотрели на него с гадливостью и отвращением.