Светлый фон

– Скажите, милостивый господин, – с безукоризненной вежливостью заговорил он с Орландо, – не найдется ли у вас несколько монет для меня? Завтра мне предстоит дорога в Богемию с папской миссией.

Орландо с отвращением снял с пояса кошель и достал оттуда венецианский дукат[183].

– Возьми и убирайся из моего города.

Часто кланяясь, старик принял у него монету и спрятал за пазуху.

– Благодарю вас, молодой человек. Да благословит Господь вас и вашу семью.

Я потрясенно смотрела ему вслед. Старик нетвердой походкой направился в сторону Сан-Марко, при каждом шаге поводя перед собой посохом.

Катерина вцепилась в мою руку.

– Кто это был? – испуганно спросила она.

– Один злой человек, с которым я была когда-то знакома.

– Но он ведь монах, монахи не бывают злыми.

– Еще как бывают, – ответил вместо меня Орландо. – Этот был очень злым.

Он обнял меня за плечи и притянул к себе.

– Но тебе больше не нужно его бояться, – шепнул он мне. – Клянусь своей любовью к тебе.

Я прижалась к нему. Да, все действительно закончилось. Человек, которого я только что встретила, больше не был братом Генрихом из моих кошмаров, ужасом моих бессонных ночей. Нет, то был слабый и сломленный седой старик, очевидно, уже слабо осознававший, что происходит вокруг.

Инквизитора и ведьмолова Генриха Крамера больше не существовало.

Послесловие

Послесловие

В конце моего романа ставший изгоем среди духовенства Генрих Крамер оказывается в Венеции – и это соответствует исторической истине. После этого папа Александр VI отправляет Крамера нунцием, то есть своим дипломатическим представителем, в Богемию – по сути, это назначение было для него ссылкой. Именно там в 1505 году, в возрасте семидесяти пяти лет, Крамер умирает, позабытый миром и одинокий. К этому времени судебные процессы над ведьмами практически прекратились.

И все же три поколения спустя человеконенавистническая мечта Крамера сбылась – его «Молот ведьм», роковая книга ранней мировой литературы, впервые увидевшая свет в 1487 году в городке Шпайер, обрела новую жизнь в 1574 году, снискав всеобщее признание и став теоретическим основанием для нового витка охоты на ведьм. Судебные процессы над ведьмами продолжались до XVIII века, забрав жизни десятков тысяч людей, в первую очередь женщин – и потому губительному наследию монаха-доминиканца из Селесты еще предстояло обрести силу.

На сегодняшний день большинство историков согласно с тем, что Якоб Шпренгер, обычно упоминавшийся как соавтор «Молота ведьм», не имел ни малейшего отношения к этому огромному – на много сотен страниц – произведению. В годы написания «Молота ведьм» Шпренгер был куда известнее Крамера, и тот просто включил его в список авторов без его ведома, чтобы привлечь к своей книге больше внимания и придать ей больший вес.