– Я не могу… Не могу… Я не имею права… Это невозможно… Пусть думает, что я умер… Так будет лучше…

Он плакал, сотрясаемый рыданиями, охваченный беспредельным отчаянием, переполненный нежностью, поднимавшейся в нем, подобно запоздалым цветам, которые умирают в тот самый день, когда распускаются.

Опустившись на колени, старая женщина произнесла дрожащим голосом:

– Она твоя дочь, да?

– Да, это моя дочь.

– О! Бедный мой мальчик, – со слезами сказала она, – бедный мой мальчик!..

Эпилог. Самоубийство

Эпилог. Самоубийство

I

– По коням, – произнес император.

И тут же поправился.

– Скорее по ослам, – сказал он при виде великолепного представителя ослиной породы, которого к нему подводили. – Вальдемар, ты уверен, что это животное послушно?

– Я отвечаю за него, как за себя самого, ваше величество, – заверил его граф.

– В таком случае я спокоен, – со смехом сказал император.

И, повернувшись к сопровождавшим его офицерам, добавил:

– Господа, по коням.

Там, на Капри, на главной деревенской площади собралась целая толпа, состоявшая из итальянских карабинеров, а посреди них – все местные ослы, реквизированные, дабы предоставить возможность императору осмотреть чудесный остров.

– Вальдемар, – сказал император, став во главе каравана, – с чего мы начнем?

– С виллы Тиберия, ваше величество.

Миновав какой-то проход, они двинулись по плохо вымощенной дороге, которая постепенно шла вверх по восточному выступу острова.