8

8

США. Штат Вирджиния. Лэнгли. Кабинет директора ЦРУ. Поздний вечер.

Директор Колл (собственно, Коллистер, но это держится в строжайшей тайне) Райен, несмотря на свой возраст, выглядит молодцом, знает об этом и лелеет это состояние в себе с помощью гольфа, тенниса, поло и молодой любовницы – сотрудницы библиотеки Конгресса, – которую содержит на собственные сбережения с номерного счета в одном из швейцарских банков. Имея профессиональную склонность к одновременному совершению нескольких, порою взаимоисключающих дел (например, по утрам, сидя в лимузине, доставляющем его на службу, он разом пьет кофе, читает свежую прессу, смотрит новости трех ведущих телекомпаний, разговаривает по телефону, пишет отчет президенту, контролирует, нет ли за ним слежки, надиктовывает в диктофон мемуары, задумывает рискованные операции и мысленно любуется их успешным завершением), сейчас он, можно сказать, взял небольшую передышку, ограничившись просмотром донесений, заточкой красного карандаша (которым он, бывший учитель из Абердина, Южная Дакота, имеет стойкую привычку исправлять в раппортах и донесениях грамматические, синтаксические и политические ошибки, оценивая авторов по стобальной шкале), поеданием ежевечернего клюквенного йогурта и прослушиванием фуг Баха, чья божественная музыка, по его собственному признанию (Колла Райена, а не Иоганна Себастьяна Баха), придает рутинным разведделам вселенской стереоскопичности. Вплетаясь в сложную полифонию клавесинного саунда примитивным глиссандо, раздаются позывные внутреннего переговорного устройства. Директор, не прерывая чтения, прослушивания, затачивания и подкрепления сил, щелкает соответствующим тумблером.

– К вам просится мистер Трегарт, сэр, – сообщает колоратурное сопрано его секретарши. – Он полагает, что это срочно…

– О’кей, я приму его.

Спустя восемь секунд в кабинет входит самый молодой из заместителей директора – Джим Трегарт. Если директор обладает мужественными чертами: римским носом, величественной седовласостью и строгим, как военная присяга, общим выражением лица, то заместитель его, напротив, кажется с виду высоким, стройным и твердым, чему в немалой степени способствуют волевой подбородок, крепко стиснутые бескомпромиссные губы, умные до проницательности карие глаза, прямой нос, темные волосы, серый костюм от «Остин Рид», белая рубашка и шелковый, стального цвета галстук. Трудно найти в Лэнгли двух более непохожих людей.

– Хэлло, Джим – приветствует заместителя директор.

– Как поживаете, сэр? – склоняет голову в корректном поклоне Джим, предпочитающий в общении с вышестоящими, сидящими и понукающими британскую сдержанность американскому панибратству и снискавший по этой причине кличку «Честерфилд»[76].