Кэт оказалась прозорливее. Она пришла к этому выводу намного раньше. Вчера вечером Кэт назвала меня циником и ушла, прежде чем я успел с ней помириться. Она оценила меня невысоко, и правильно сделала. Процесс разложения, охвативший весь двор, затронул и меня. Неудивительно, что Кэт предпочла общество господина Бэнкса моему.
Перед моим мысленным взором, будто призрачный гость, возник покойный отец. Он был человеком со странностями еще до того, как затуманился его разум, в нем уживались крайности: фанатизм и исключительная порядочность, свирепость и способность беззаветно любить. Когда я был мальчишкой, отец любил цитировать апокрифы, наставляя меня на путь истинный с помощью розги, а такая необходимость возникала частенько: «Кто прикасается к смоле, тот очернится…»[25] Так я приобретал не только кровавые полосы на спине, но и мудрость.
Я приблизился к дому для гостей. Час ужина еще не наступил. Почти во всех окнах горел свет. Дверь, ведущую в холл, я обошел стороной. Лакей наверняка сидит на своем стуле у подножия лестницы, а он малый словоохотливый. Зная, что я личный секретарь лорда Арлингтона, этот человек рассчитывал, что я замолвлю за него словечко, и всегда из кожи вон лез, чтобы мне угодить. А затем я буду вынужден пройти по коридору на первом этаже, где вполне могу повстречаться с мастером, любезно починившим мой парик после бегства из Прайорс-Холта. Но хуже всего наткнуться на господина Бэнкса. Тот мгновенно испепелит меня взглядом, и будет прав.
Дабы избавить себя от всех этих неприятных впечатлений, я решил сделать крюк и зашагал к боковой двери по тропе, по которой вчера шел с Кэт. Зайдя внутрь, я зажег огарок свечи от лампы в коридоре, нашел ключ в кармане камзола и тихонько направился к своей комнате. Войдя туда, я закрыл дверь и с облегченным вздохом запер ее на задвижку.
Я повернулся, собираясь зажечь свечу на столе, и только в этот момент заметил сидевшую на единственном стуле Кэт. Сцепив руки на столе, она пристально глядела на меня.
Пламя второй свечи разгоралось все ярче и ярче, постепенно выхватывая из темноты лицо Марвуда. Но разогнать окутавший его мрак не смогло бы даже самое яркое освещение. Кэт еще ни разу не видела его в столь угнетенном состоянии духа. Она хотела было встать, но Марвуд лишь махнул рукой, тяжело опустился на кровать и потер глаза.
– На секунду мне показалось, будто вы греза, – произнес он. – Видение.
Перегнувшись через стол, Кэт легонько ткнула его в плечо указательным пальцем:
– Я всего лишь существо из плоти и крови.
– Как вы сюда попали?