— Хисако Аосава — слепая.
VII
VII
Тайфун миновал, и на рассвете город накрыла совсем другая буря.
Бесконечные потоки журналистов из Токио хлынули на его улицы, полностью меняя атмосферу небольшого города.
С самого начала дело оказалось очень запутанным, и более или менее ясные сведения появились лишь накануне ночью.
На празднике в честь дня рождения представителей трех поколений семьи Аосава, известной в городе К. династии врачей, произошло массовое отравление. Полиция, полагая, что он может обладать ценными сведениями, разыскивала молодого мужчину, около тридцати, в черной бейсболке и желтом дождевике, около часа дня доставившего на праздник напитки.
Семнадцать погибших, отравляющее вещество на базе синильной кислоты — цианида. Один выживший без сознания, в критическом состоянии.
Шестеро погибших — члены семьи Аосава, четверо — близкие родственники, остальные — местные жители и соседи.
Полицейское управление префектуры разместило в городе штаб расследования, сделав официальное заявление о необходимости скорейшей поимки преступника и раскрытия столь жестокого и беспрецедентного дела. Более пятидесяти сотрудников были привлечены к расследованию.
Гибель представителей столь уважаемой семьи потрясла и местное сообщество, и медицинскую ассоциацию префектуры, породив множество догадок.
Вот вкратце то, о чем писали газеты.
Посреди ужасной бури Детектив с коллегой из полиции томились в ожидании у стен больницы. Они молча сидели в машине, ощущая общественное давление и растущее внутри беспокойство.
Медицинская ассоциация префектуры призывала к скорейшему раскрытию преступления. На горячую линию поступало огромное количество звонков от местных жителей, большей частью обеспокоенных тем, что среди них скрывается отравитель.
Детектив и его коллега сидели молча, сложив руки на груди.
Вдруг коллега нарушила молчание:
— А ведь их день рождения в итоге стал днем их смерти…
— Да, выходит так.
— Какова вероятность, что дни рождения представителей трех поколений одной семьи выпадут на один день?
— У меня, моего младшего брата и двоюродного брата так же. Это не такая уж и редкость.
— Но ведь тут три поколения! Такое, должно быть, бывает редко.
Глядя в окно, коллега продолжила бессмысленные рассуждения.
Спустя ровно сутки после произошедшего Хисако Аосава пришла в себя и, по словам врачей, была достаточно спокойна, чтобы дать показания.
Детектив был крайне разочарован, узнав, что девочка слепая, но она, несомненно, находилась на месте преступления.
Они должны были найти хоть какую-то зацепку. Что-то, что приведет их к преступнику.
— Тэру, если б вся семья, кроме тебя, вот так погибла в один день, что бы ты сделал? — по-прежнему отвернувшись к окну, спросила коллега.
— Хм… даже не знаю, — он не мог подобрать слова. Даже думать об этом не хотелось.
— А я, я ни за что не смогла бы. Быть единственным выжившим. Я бы последовала за ними.
Детектив посмотрел на коллегу и на пустое место рядом с ней. Он не видел выражения ее лица, потому не мог сказать, серьезно она говорила или просто старалась заполнить тишину.
Пока они шли по больничному коридору, медсестра не переставая настойчиво повторяла:
— На первый взгляд она может казаться спокойной, но, пожалуйста, будьте осторожны. — Ее голос звучал очень взволнованно. — Не забывайте о пережитых пациентом обстоятельствах. Эта девочка, от начала и до конца, была в одной комнате с умирающими в агонии членами семьи, слышала все… Это ужасный травмирующий опыт!
Белый холодный коридор. Внутри нарастало волнение.
Детектив ощущал крайнее беспокойство. Всепоглощающий холод злого умысла, царивший на месте преступления днем ранее. Чувство, которого он никогда прежде не знал и не мог вообразить, нечто за гранью его понимания.
Он сразу же отмахнулся от этой, показавшейся ему нелепой, идеи.
Детектив стоял перед белой дверью в глубине коридора.
Замок с щелчком открылся.
Кивнув, он и его коллега прошли мимо медсестры внутрь палаты.
Подняв глаза, Детектив увидел маленькую девочку, сидящую на больничной койке. В этот момент в его голове прозвучал голос жены: «Ты тоже можешь при первой встрече сказать, кто преступник?»
Он всматривался в фигурку девочки.
Та подтвердила, что все время находилась на месте преступления, сидя в плетеном кресле, которое никуда не передвигали.
Затем Детектив ответил голосу жены у себя в голове:
«Да, могу. Прежде такого не случалось, но сейчас я точно могу сказать, кто преступник».
Он не сводил глаз с ребенка, сидящего на больничной койке.
«Это девочка передо мной».
6 Невидимые люди
6
Невидимые люди
I
I
Секунду, я прихвачу что-нибудь выпить. И вы возьмите! Вы все-таки добирались сюда по такой жаре…
Да, мне будет неловко пить одному. Не стесняйтесь.
Стакан? Вы уверены?.. Что ж, немного неприлично, но давайте пить прямо так. Я стараюсь пополнять запасы баночного пива; можно сказать, это моя единственная радость — выпить днем в выходной.
Жена ушла к подруге. Она знает, что на выходных меня лучше оставить в покое, потому всегда уходит к кому-нибудь из подруг заниматься вышивкой. Та — кто-то вроде местной рукодельницы. Я как-то раз, исключительно из чувства долга, ходил на ее выставку вместе с женой; был в шоке от того, сколько труда она в нее вложила. Вспомнил, как в старшей школе одна девушка подарила мне свитер, который сама связала. Будь она той, кто мне тогда нравился, я был бы тронут получить в подарок что-то, на что она потратила так много времени, однако я не был в ней заинтересован. Весь этот труд от совершенно постореннего человека может разве что напугать.
Я видел их за работой; не понимаю, как можно заниматься чем-то столь утомительным. Но, честно говоря, я благодарен жене за то, что на выходных она оставляет меня наедине с собой. Да, дети тоже уже повзрослели и разъехались.
Правда, я не пью вне дома. На работе все считают меня трезвенником, хотя я не прочь выпить. Просто у меня есть пара близких друзей, с которыми я охотно пью вне дома, коллеги тут ни при чем.
Кафе я тоже не люблю. В студенчестве, если уж похода в кафе было не избежать, я обычно заказывал что-то и не притрагивался к этому. Конечно, это жутко не нравилось персоналу. И друзья косо смотрели. Сейчас все больше мест с самообслуживанием, в барах наливают прямо перед тобой, так что я чувствую себя спокойнее.
Почему?
Может прозвучать глупо, но в кафе или баре всегда есть множество возможностей добавить в твой напиток яд. Вот почему.
II
II
Хмм… Ну, что я могу сказать? Возможно, это все из-за того происшествия. Не знаю. У меня всегда была мизофобия[59] — думаю, это тоже могло повлиять. Еще ребенком я не мог есть печенье сэмбэй[60] или мандзю, если кто-то к ним прикасался. Я никогда не пил с друзьями из одной бутылки и, помню, не мог пользоваться одним полотенцем для рук с другими членами семьи.
Брат тоже какое-то время не притрагивался к соку, но после переезда быстро успокоился. Стоило кому-то предложить ему что-нибудь вкусненькое, как он, не сомневаясь, соглашался. Так что не думаю, что я такой из-за произошедшего тогда.
Сейчас я воспринимаю это скорее как природную самозащиту.
Нынче постоянно слышишь о случаях отравления. Даже на рабочей кухне может произойти черт знает что. Никогда не знаешь, кто затаил на тебя злобу и когда она выйдет на поверхность.
Мужчины особенно рискуют. Они с детства привыкли, что за них все делают матери, а еда и напитки появляются перед ними вот так просто, стоит только захотеть. Они и не задумываются, через сколько рук не известных им людей проходит все, что они собираются положить в рот. Ну, такие женщины тоже есть.
По работе я часто имею дело с исполнительными директорами зарубежных компаний; так вот, они, по правде говоря, всегда окружены невидимыми помощниками. Они абсолютно спокойно позволяют сотрудникам компании или домработницам находиться у них дома в их отсутствие.
Нет, отнюдь не потому, что они им доверяют. Подобно королям, они обзавелись людьми, которые делают за них всё, вплоть до переодевания. Король не стесняется наготы в присутствии подданных. Так же и здесь. Для короля все они — невидимые люди.
III
III
Я почти не помню, что тогда произошло.
Голова была забита подготовкой к экзаменам, и я пошел в тот дом только потому, что брат с сестрой утомили меня уговорами. Точно, даже родители, кажется, уговаривали меня хотя бы показаться на празднике. Погода была отвратная, учеба застопорилась, и настроение было хуже некуда.
Было душно, погода стояла странная.
Помню, ключ почему-то не поворачивался.
Видите ли, из-за сильной влажности ключ может туго ходить в замочной скважине. Все потому, что металл сжимается и расширяется. Должно быть, в тот день влажность повысилась. Температура тоже была высокая, в окрестностях можно было заметить феномен фёна[61].
Да, верно, замок на школьном портфеле. Я уже говорил, что не выносил, когда мои вещи трогали посторонние. Потому, уходя из комнаты, всегда закрывал всё на замок. Конечно, у ученика средней школы не было особых ценностей — ящик с игрушками да школьный портфель.