Светлый фон

– Ты что-нибудь говорила папе шесть месяцев назад?

Пауза.

– Лидия?

Пауза.

Но в конце концов Лидия не выдерживает:

– Так папа делал, так папа делал, и ты тоже, как папа, ПЕРЕСТАНЬ!

– Что?

Я тянусь к ней.

– Что, дорогая? Что значит «так папа делал»?

– Как ты, ВОТ ТАК ВОТ, как ты сейчас!

– Лидия, объясни мне…

– Я не Лидия – я Кирсти.

Мне нельзя ей подыгрывать.

– Лидия, что сказал папа и что ты ему ответила? Милая!..

Ветер швыряет что-то в стены и в двери. Похоже, дом сейчас схлопнется.

– Он ТАК делал! Он вечно СПРАШИВАЛ про тот случай, и я рассказала ему, мама, я ему рассказала… – повторяет она.

– Что именно, дорогая? – подбадриваю ее я.

Шум крови в ушах перекрывает рев урагана.

Лидия пытливо смотрит на меня. Она внезапно кажется старше – такая, какой станет во взрослом возрасте.

– Я сказала папе, что я это сделала, и я это сделала, сделала, сделала – одну нехорошую вещь, – произносит она.