Впрочем, качество можно будет подправить за счет редактуры. Есть определенная, не очень большая библиотека стилей, которые используются в современной российской литературе. Они настолько похожи друг на друга, что порой кажется, что все книги написаны одним и тем же человеком. Поэтому оптимизировать редактуру легко сможет тот же GPT-2 или Искин с более продвинутыми редакторскими способностями — новая модель, которая несомненно появится.
Затем дело дойдет до автора.
Писатели сегодня конкурируют друг с другом, цепляясь за горизонтальный круг, вращающийся все быстрее. Скорость — это оптимизация, она все растет. Победитель, условная Джоан Роулинг, которая добралась до центра, получает всё, но и она должна держаться за ось, чтобы не соскользнуть. Остальных колесо все время отбрасывает назад, не позволяя выжить за счет литературного труда. Они должны карабкаться к центру снова и снова, пока хватает сил. В отличие от прежних времен, в писательском сообществе сегодня нет среднего класса, на середине круга не задержишься.
Писатель, работающий на крупное издательство — а только так можно скромно прожить за счет писательского труда — сегодня превращен в работника конвейера на фабрике проектов. Исключение составляют некоторые крупные имена, но они лишь подтверждают правило. Даже они, впрочем, принимают активное, и, видимо, обязательное участие в продвижении книг монополиста, пишут по его заказу положительные рецензии на книги издательства и отрицательные — на книги конкурентов, поддерживают книги «своих» при присуждении литературных премий и так далее. Про обычных трудяг и говорить нечего: они работают не за деньги, а за надежду выбиться в «большую лигу».
Независимо от лиги, впрочем, писатели утратили статус «вершителей дум». Сказать про кого-то из них «наше всё» можно сегодня только в шутку. Такая позиция делает писателя уязвимым.
Сегодня писатель конкурирует с соцсетями, развлекая читателя, занимая его время в экономике внимания и вызывая желание в экономике соблазна. Как и его книга, он сам — продукт, и потому нуждается в постоянном маркетинге. Искин может дать ему это, представить маркетинговое сопровождение —разумеется, если писатель согласиться занять свое место в системе.
Литературные негры сегодня обслуживают проекты, для которых редакторы пишут им фабулы. Работа напоминает производство сценариев для телесериалов: одни пишут диалоги, другие описания, третьи складывают все вместе, четвертые шлифуют, доводят до конца, или переписывают. До авторов доводятся задачи по производству продукта—книг—с определенными потребительскими свойствами, в соответствии с запросами целевой аудитории и ее социально-демографическими характеристиками. Все эти процессы можно сегментировать и оптимизировать при помощи алгоритмов. Как и другие продукты потребительского общества, книга подвержена моде и моральному старению. Потребитель прочел книгу и забыл о ней: на входе в книжный магазин уже выложены новинки, о которых стоит шум на весь интернет.