Светлый фон

"Мы поняли, что этот человек больше всего на свете хочет стать знаменитым",— говорит один из организаторов шоу.

Джил Амелио был, очевидно, настолько высокого мнения о своих ораторских способностях, что всякую подготовку и предварительные прогоны считал явно излишними, хотя подобная практика принята в большом бизнесе, не чураются ее и руководители самого высокого уровня. Между прочим, такие люди, как Сатжив Чахил, в ту пору уже старший вице-президент по маркетингу, и Кристофер Эшер, старший вице-президент по корпоративным связям, прервали свои рождественские каникулы, чтобы начать подготовку к шоу. Чахил воспользовался своими связями с Голливудом и пригласил на шоу таких знаменитостей, как Джеф Голдблум, упросив их бесплатно принять участие в шоу как своего рода благотворительной акции в поддержку Apple. Эшер часами правил вступительную речь Амелио, которая параллельно писалась спичрайтерами. Но Амелио проигнорировал даже генеральную репетицию. "Мы прождали его восемь часов, но он так и не появился",— вспоминает один из бывших ответственных исполнителей.

Результаты такой организации не замедлили сказаться. Амелио не глядя отверг текст, выправленный Эшером, и решил положиться на импровизацию, ориентируясь на список основных пунктов речи на мониторе телеподсказчика. Начал он довольно удачно, сравнив Apple с храброй командой землян из фильма "День Независимости", отразившей атаки гигантского инопланетного космического корабля, когда уже никто не верил в спасение. Но пафос его речи быстро угасал. Голос его прерывался, Амелио все чаще терял связующую нить своей мысли. Говоря о провале компании в последнем квартале, он с уверенностью летчика-любителя заявлял, что "нас изрядно потрепали воздушные ямы, но мы не потеряли курс". Воздушные ямы? Это больше напоминало отказ двигателей. Несколько дней спустя стало известно, во что обошлась компании речь Амелио: потери в только что начавшемся финансовом квартале уже составили 120 млн. дол., а это ни много ни мало 32% от убытков за весь аналогичный квартал прошлого года. Видимо, можно было уже говорить о начале нового финансового кризиса.

Амелио по-прежнему настаивал на том, что его политика, его план возвращения Apple за три года к временам процветания на правильном пути. "В прошлом,— делал он едкие выпады в адрес своих предшественников в кресле исполнительного директора,— Apple бросалась менять свою стратегическую линию, как только появлялась какая-нибудь мало-мальски непредвиденная проблема. Это стратегия одного дня". Продолжительные аплодисменты в этом месте. Затем он процитировал Уинстона Черчилля: "Нельзя недооценивать проблемы. Но еще более опасно переоценивать их". По плану речь его должна была закончиться в 1.15, но затянулась чуть ли не до трех часов. Один за другим на сцене появлялись "высокие гости". Известный певец Питер Гэбриел, в прошлом участник легендарных Genesis, исполнял новую музыкальную программу. Самой яркой звездой шоу был Мохаммед Али, прославленный боксер-тяжеловес, сидевший в первом ряду среди почетных гостей. Он должен был выйти на сцену, чтобы представить публике новый веб-сайт, посвященный болезни Паркинсона, от которой он давно страдал.