Светлый фон

Но вскоре Стив Джобс доказал, что этого общего у них не так уж и много. Во-первых, Джобс Оказался неугомонным патологическим диктатором, помешанным на тотальном контроле. С маниакальным упорством он желал подписываться под каждым из множества мелких распоряжений, например о наименованиях продуктов и их упаковке, так что многие менеджеры среднего звена стали бояться принимать какие-либо решения вообще. "Вы не найдете ни одного руководителя производства, который бы чувствовал, что ему доверяют",— рассказывал мне один менеджер, уволившийся из Apple.

Одним из его первых официальных действий было извещение, отправленное по внутренней электронной почте и предупреждавшее о ряде мер по "затягиванию поясов", в том числе об отмене оплачиваемых творческих отпусков. Сотрудникам, работавшим в кампусе Apple, знаменитом своей непринужденной атмосферой, запрещалось также приносить на работу домашних животных и курить (в том числе на автостоянках). Это вызывало раздражение. В результате появился липовый меморандум с подделанным адресом электронной почты Джобса, в котором говорилось, что "все вы обленились и сами виноваты в нынешнем ухудшении положения Apple". Один из разделов поддельного сообщения провозглашал, что с сотрудников будет взиматься плата за парковку в размере три доллара в день, и "только мне дозволяется ставить машину где попало" — шпилька по поводу хорошо известной привычки Джобса пристраивать свой "Мерседес" как можно ближе ко входу в главное здание.

Джобса шутка не рассмешила. Он отплатил тем, что разослал по компании еще один меморандум, пригрозив на сей раз уволить каждого, кто будет уличен в тайном проникновении в систему электронной почты или обнародовании внутренних документов. Вскоре в ловушку попался заслуженный ветеран Apple. Джобс пригласил на встречу Сэнди Бенетта, генерального директора дочерней компании Newton, чтобы сообщить ему, что Newton Inc. снова сливается с Apple. После того как Бенетт рассказал своим подчиненным об этом решении — до появления официального приказа,— информация просочилась в прессу. По свидетельству четырех осведомленных лиц, пришедший в ярость Джобс не сходя с места приказал уволить Бенетта.

Наняв адвоката, Бенетт смог провести переговоры о достойной отставке, но в компании потянуло холодком. "Один мой приятель из Apple попросил меня стереть его электронные послания с моего жесткого диска",— говорит Дейв Вайнер, давнишний разработчик Макинтоша. По компании расползлись слухи о "стивизмах", одни из которых были реальными, а другие — воображаемыми, в частности сомнительный слух о том, что Джобс допрашивал на месте каждого бедолагу, случайно встреченного им в лифте, и требовал, чтобы тот в течение 30 секунд доказал, что занят работой, иначе его уволят. Джобс со смехом отрицал это: "Когда я вижу людей, которых не знаю, то говорю им: "Привет, я Стив Джобс".