Но тут Наталья узнала об убийстве студента Иванова, и ее охватил ужас. Она просила Огарева не помогать Нечаеву и вообще держаться от него подальше. И Огарев, и даже Бакунин прекратили отношения с Нечаевым. Вся революционная эмиграция теперь смотрела на него как на убийцу.

В 1872 году Нечаева выдали России. Его приговорили к каторжным работам в рудниках на 20 лет. Находясь в Петропавловской крепости, он ухитрился заморочить голову караульным и через них общался с народовольцами, оставшимися на свободе. Ему даже готовили побег, но об этом стало известно. В 1882 году этих караульных предали суду, а Нечаеву ужесточили содержание, в результате чего он умер от цинги и водянки. Что ж, это тоже согласовывалось с его «Катехизисом»: «Революционер – человек обреченный». Умер Нечаев 21 ноября – в тринадцатую годовщину гибели Иванова.

* * *

Роман «Бесы» почти точно воспроизводит историю убийства Иванова: банда Петра Верховенского убивает своего товарища Шатова, заметив в нем малейшие колебания, а кровавый главарь банды становится мессией и идеалом для молодого поколения. При этом Достоевский замахнулся на все слои общества, в то числе и на либералов Грановского и Тургенева, названных в романе Верховенским-отцом и Кармазиновым. Они оправдывают насилие и придают ему характер осмысленной борьбы за прогресс и справедливое будущее. Подробности нечаевского дела писатель узнал от своего шурина Ивана Сниткина, который учился в Петровской академии и знал всех участников дела.

Пророчество Достоевского, считавшего «бесов» самой страшной из грядущих опасностей, не было забыто в литературной классике. Так, в романе М.А. Булгакова «Белая гвардия» Алексей Турбин уже в годы революционной смуты читает «Капитанскую дочку» А.С. Пушкина и «Бесов» Ф.М. Достоевского, чтобы понять происходящее. Но в тот момент было уже слишком поздно.