Но не подавляй.
Смерть – это проблема. Ты можешь отворачиваться от нее, ты можешь откладывать ее, но не можешь заставить ее исчезнуть, раствориться. Нужно посмотреть ей в лицо. Ее можно растворить, только войдя в нее, до самого конца, до последней черты. Это очень рискованно, и это очень страшно. Все твое существо содрогается; сама мысль о том, что в конце концов наступит смерть, – нестерпима. Кажется, это так несправедливо. Кажется, это так бессмысленно. Если человек должен умереть, в чем тогда смысл жизни? Зачем тогда я живу, для чего? Если в конце будет только смерть, почему нельзя умереть сейчас? Почему нельзя покончить с собой? Зачем каждый день вставать, работать, напрягаться, ложиться спать, снова вставать, работать и напрягаться, ложиться спать – для чего? Только для того, чтобы в конце умереть?
Смерть – единственная метафизическая проблема. Именно из-за смерти человек начинает мыслить. Именно из-за смерти человек становится созерцателем, становится медитатором. Фактически, именно из-за смерти родилась религия. Всем этим люди обязаны смерти. Смерть потрясает человеческое сознание. Смерть – проблема для нас, и ее нужно решить. Это совершенно естественно.
Это вопрос от Видьи.
«Меня ожидает смерть…»
Смерть ожидает каждого. Мартин Хайдеггер сказал: «Бытие человека есть движение к смерти». Это прерогатива человека. Животные умирают, но они не знают, что умирают – или что они должны умереть. Деревья умирают, но они не чувствуют предстоящей смерти. Это прерогатива человека – только человек знает, что должен умереть. Поэтому человек может выйти за пределы смерти. Поэтому есть возможность проникнуть в смерть и стать сильнее смерти.
«Я принимаю, или думаю, что принимаю…»
Нет, принять невозможно. Ты можешь обманывать себя: ты можешь думать, что принимаешь, потому что даже смотреть на это слишком трудно. Даже думать об этом слишком трудно, и человек говорит: «Ладно, ладно, я должен умереть – ну и что? Я умру. И не будем больше об этом. Сменим тему». Человек отгоняет от себя эту мысль, отодвигает ее куда-то, чтобы она никогда не просачивалась в сознание. Он держит ее в бессознательном.
Принять невозможно. Тебе придется столкнуться со смертью, лицом к лицу. И когда ты с ней столкнешься, не нужно будет принятия. Тогда ты будешь знать, что смерти нет.