ЛЕСТИК САМУЭЛЬ — один из главных персонажей цикла научно-фантастических рассказов Доминика Видмара «Космоботические сказания» (1999). Восторженный, оптимистичный и несколько наивный ксенолог, этнолог и научный журналист, постоянный сотрудник периодических изданий «Загадки Вселенной», «Экстраполяции», «Отзвуки», «Твоя неделя галактического телевидения», «Они здесь!», «Апейрон», «Опасные мысли», «Диковинки» и т. п.

Лестик планирует сделать репортерское описание космического путешествия под рабочим названием «Околицы Земли» и с этой целью нанимает капитана звездного флота Тихона Ио (→ИО ТИХОН), а затем покидает вместе с ним нашу планету на борту «Магнитудо», межзвездного челнока XV поколения. В те времена, когда начинается их экспедиция, то есть в третьей декаде XXI века, путешествия до границ Пояса Койпера стали обыденным явлением. В начале века на орбите карликовой планеты Макемаке был обнаружен искусственный спутник; чужое устройство быстро изучили и испортили члены земной исследовательской экспедиции. Оказалось, что этот объект был радиобакеном, который подменял упорядоченные сигналы, прибывавшие в Солнечную систему, на стохастически изломанный космический шум. После того как бакен сломали, на Земле стали получать сигналы от других цивилизаций. В основном, это была реклама и многочисленные развлекательные программы.

Послания чужих цивилизаций, передаваемые на интергалактическом языке, удалось перевести благодаря приему краеведческих передач о Земле и псевдокультуре землян. Быстро стало понятно, почему внеземные цивилизации знают о нас так много. Исследования показали, что система бакенов в Поясе Койпера заглушала послания, идущие в сторону Земли, но беспрепятственно пропускала сигналы, покидающие Солнечную систему.

Из галактического телевидения человечество узнало, что Homo sapiens в космосе считают расой примитивной, некрасивой и агрессивной, которую лучше держать в неведении о существовании иных цивилизаций, а Земля считается планетой периферийной и неинтересной, потому что на ней нет кубзей, ламбзий, альцеонов и даже обычных трукцев-самоедов. Проглотив эти горькие факты, люди ухватились за шанс усовершенствования космических технологий и исправления своего паблисити. Это стало возможно благодаря приходящим из космического пространства научно-популярным программам. «Именно программам галактического телевидения мы обязаны невероятному ускорению научно-технического прогресса; просмотр идущей с Проциона рекламы щеточки для очистки жабр может привести к переломному открытию быстрее, чем проведение собственных исследований. Быть ученым сегодня — значит просматривать и интерпретировать телевизионные программы чужих», — писал Лестик.