Когда журналисту наконец удалось отправиться в путешествие к звездам, о котором он страстно мечтал, поначалу пришло разочарование. На девятнадцатый день путешествия он пишет в дневнике: «Скука, скука, скука. Везде смоляная пустота, ничего не видно, ничего не происходит, нечего делать. Капитан — надутый грубиян; корабль запущенный, воняет гнилью и котом; теплой воды нет, а китайская лапша отвратительна. Может, у внешних планет появится что-то интересное. Мы, кажется, будем проходить через щель Кассини, чтобы сократить путь. А пока приходится решать шахматные задачи и перечитывать Свифта». В следующие дни дело доходит до нескольких ожесточенных перепалок с капитаном, и наконец Лестик категорически требует вернуться на Землю и возврата денег. Тогда Ио становится приятнее в общении и пытается утешить космического дебютанта: «Ничего не поделаешь, с нами не считаются в Галактике, никто не слушает наши передачи. Да и зачем, что мы можем сказать интересного?.. Впрочем, и так все сгинет где-то там, заглушаемое станциями пульсаров. Мы немилосердно отстали, находимся на периферии, а полететь далеко не можем, потому что приличных двигателей из телевидения не придумаешь. (…) Наш кусочек космоса скучен до тошноты, тут возят, в основном, оборудование и ископаемые — туда и обратно. Ну, может, в окрестностях Юпитера будет что-нибудь для рассматривания, что фотографировать и описывать. Доберемся туда за две недели, сэкономим горючее, выше голову!»

Когда путешественники наконец добираются до границ системы, Лестик решительно требует отправиться в глубь облака Оорта. Ио возражает, не видя смысла блуждать по этой пустоте, полной ледяного щебня и пыли. Но когда журналист предлагает доплату, неохотно соглашается. «Магнитудо» проходит трансплутоновые районы и углубляется в неизвестное пространство. После недель дрейфа и обозначения многих неизвестных ранее планетоидов астронавты совершают необычайное открытие.

«Мы перестали играть в кегли в невесомости, потому что компьютерный автопилот вызвал нас в рубку. На экране гравитометра была видна таинственная линия притяжения, пересекающая наискосок пространство перед нами, но в бортовой телескоп ничего не было видно. Капитан решил, что гравитометр сел (но тут же исключил этот вариант, стукнув несколько раз по его обшивке разводным ключом), или эта странная структура имеет столь малое альбедо, что в густой темноте оортова облака ее нельзя увидеть невооруженным глазом. Заинтригованный, он взял управление на себя, приблизился и выстрелил световыми бомбами. Мы увидели правильную, совершенно черную, прямую ленту, видимую лишь потому, что она заслоняла звезды. Компьютер сообщил, что объект примерно метровой толщины, в сто метров ширины, из неизвестного материала и неопределенной длины. Далее он заметил, что ничто подобное не имеет права существовать, поэтому мы его видеть не можем, и хотел еще что-то добавить, но раздраженный Ио его выключил.