Денис старался быть мужественным, но мясорубка действительности нещадно смалывала его жизнь в фарш. Когда умерла Катерина, он думал, что потерял, если не всё в жизни, то самое ценное. Нынче же становилось ясно, что её уход принес ему больше, чем забрал. Обретение важной мисси, ощущение собственной значимости, новый невероятный опыт и люди, с которыми ему довелось встретиться, стали не просто компенсацией за потерю, но и его судьбой. И вот теперь вновь утраты, только на сей раз с ним произошло полное обнуление. Он потерял веру в значимость своей роли. Вокруг него сто тонн любви, но она приносит лишь страдания, от того что вся отверженная. Родион любит Свету, Света тоскует по нему, а сам он боготворит Ольгу, которая, в свою очередь, вообще, вряд ли может любить как обычный человек.

Ещё месяц назад, он, казалось, освободился, позволив душевной боли излиться из своего сердца, но тогда его, как ни странно, сама любовь и спасла. И вот снова ранее выигранный у судьбы покой сменился душевными терзаниями. Мысли об Ольге опять стали для него наваждением. Она поселилась в каждой минуте его жизни, и это сводило Дениса с ума.

В его сердце не было ни обиды, ни сожаления, ни горечи, но присутствовало нечто такое, что никак не желало охарактеризовываться, обозначаться и оформляться в конкретное чувство. Оно лишь беспрестанно щемило грудь, а когда Денису казалось, что он нащупывал некое понимание, ухватив кончик этого клубка ощущений, веревочка обрывалась.

Он пропускал всю свою бытность через фильтры собственных невнятных переживаний, истончаясь и развеиваясь, словно песок по ветру. Часами просиживал на кухне с незажжённой сигаретой в руках, или же, наоборот, курил одну за другой. Денис слонялся по городу, не имея ни маршрута, ни цели. Он терял ориентиры и уже почти заблудился на тонкой границе растождествления себя с внешним миром. И, наверное, всё кончилось бы самозабвением, не угляди он, наконец, тонкую полоску суши в безбрежном море исканий.

Он нашёл её случайно, даже не нашёл, а набрёл, оставив уже всякую надежду на спасение и счастье. В Катькином садике, несмотря на морозец, звучала тихая, невероятно проникновенная музыка, и проходивший по Невскому Денис, побрел на этот манящий призыв флейты. Там-то он её и увидел.

Она сидела прямо на земле, в окружении трёх странно одетых личностей и играла на флейте. У тех, кто находился рядом с нею, тоже были какие-то инструменты, кажется барабаны и акарины. Но их игры Денис отчего-то не слышал, словно его мозг выключил все посторонние звуки, кроме тех, что исходили от Ольги.