– Я взял тебя на воспитание, Тео. Когда твоя мать попросила спасти тебя, умирающего от неизлечимой болезни. Тебе было всего десять. Оставить умирать ни в чем не повинного ребенка… Я не смог. Тео, – голос отца зазвучал глухо, точно из-под земли, – ты должен понять. Я вернулся, чтобы искупить свою вину. Когда-то я нечаянно отнял чужую жизнь, а после…

Отец замолчал. Но Тео знал, о чем молчит Лазар. Он совершил самоубийство.

– Я вернулся, чтобы спасать других. Но спасти тебя могло только одно. Помнишь ту девочку, Оану? Я сделал с тобой то же самое. Связал тебя с матерью. Хотя ты был очень мал, и лучше было этого не делать. Но я не ожидал того, что случилось после. Из-за несчастного случая твоя мать погибла… и ты оказался связан с мертвецом. Ты почти ушел, но я вернул тебя с того света. В день весеннего равноденствия.

– Двадцатое? – произнес Тео заплетающимся языком. – Марта?

Отец кивнул.

– Ты забыл все, что было прежде, так как ненадолго оказался мертвым. И с тех пор забываешь каждый день, в который за тобой приходила смерть. Это не день твоего рождения, Тео. – Отец покачал головой. – Я не знаю, когда ты родился. И назвал двадцатое марта днем рождения потому, что именно тогда вернул тебя к жизни.

Теодор поднял левую руку. Порез набух и чуть-чуть кровоточил. Лазар Ливиану издали глядел на его ладонь и молчал. Тео и сам понял.

– У тебя кровоточит линия жизни. Я связывал тебя с матерью через нее. Если бы твоя мама осталась жива… Ты бы тоже жил и оставался прежним. Но она погибла, и ты оказался связан с мертвецом, Теодор. Твоя кровь – живая, а ее – мертвая. Мертвец – тяжелая ноша, и это отбирает у тебя силы. Тянет назад. Как магнит. Когда мать Оаны умерла, и я кричал: «Ты не понимаешь», я имел в виду другое. Та женщина не просто умерла…

Лазар замолк. Теодор содрогнулся от ледяной волны, обдавшей все тело.

– …Оана теперь связана с покойником. Как и ты. Теперь она на грани. Если девочку не будут растить в любви, не научат цепляться за жизнь… а ей придется именно цепляться, придется хотеть жить… если этого не случится, мертвая кровь перевесит живую, и девочка… умрет.

Тео не сводил глаз с покрасневшего пореза. Значит, вот что случилось. Он связан с мертвецом – своей матерью, которую даже не знает! Кем она была? Одной из крестьянок, вроде матери Оаны, – чуть полная женщина, прожившая жизнь в бедности? Такой она была? Или другой? Ему никогда не увидеть ее лица.

– Я не оставил тебя отцу.

– Отцу?! – Теодор вскинул на Лазара изумленные глаза. – У меня что, есть еще отец? Настоящий отец?