Водитель поступил правильно – не остановился на единственной узкой полосе, а поехал по ней до парковки, где в этот момент не стояло ни одной машины. Туалеты размещались в бетонной постройке с лампами над каждой из двух дверей, еще четыре лампы освещали дорожку. В этих безлюдных краях такая площадка, казалось, обещала не столько передышку в дороге, сколько насильственную смерть. Чтобы смягчить это впечатление, здесь разбили клумбы с агавами – комками колючих когтей со зловещей темной иглой на вершине, отчего все благие намерения пошли насмарку.

Если на стоянке и имелись камеры (Джейн решила, что вряд ли), то при таком освещении от них было мало толку. Она припарковалась за «мерседесом», но не прямо позади него, а сбоку и выключила фары, чтобы не оказаться в их свете, выйдя из машины. Мигалку она оставила – это создавало некоторую атмосферу неопределенности, к тому же водитель испугался бы, если бы огни патрульной машины полностью погасли.

Она подошла к «мерседесу». Стекло водительского окна поползло вниз. Показав водителю классический значок с изображением звезды в колесе, чтобы заставить его поволноваться, она навела на него свой кольт:

– Выйдите из машины.

Ему, похоже, было под восемьдесят. Редкие седые волосы. Лопоухий. Морщинистое лицо, под воздействием гравитации ставшее маской усталого клоуна. Он не казался толстым, но в юности, наверное, выглядел смешно – Санта-Клаус в легчайшем весе.

– Вы не из полиции, – сказал он.

– А кроме того, я не очень терпелива, черт побери. Выходите.

Она подалась назад, чтобы не получить удар дверью, и взяла кольт обеими руками: при всем своем невинном виде мужчина мог оказаться опасным. Совсем неподходящие для этого люди были способны на ужасающие поступки, ибо прогресс отменил не только тяжкие запреты, унаследованные от прошлого, но и ценные уроки, вынесенные из него.

Мужчина был ростом около пяти футов и семи дюймов, а весил не больше ста сорока фунтов. Черно-белые кеды «Конверс». Светло-серые брюки легкомысленного покроя. Гавайская рубашка с голубыми пальмами на золотом фоне. Браслет с разноцветными бусинками на запястье. Он походил на бруклинского бухгалтера, который вышел на пенсию и пытается начать новую жизнь в роли Джимми Баффета, Пэрротхеда[42].

– Вы собираетесь меня убить? – спросил он, хотя Джейн не показалось, что ему страшно.

– Это не входит в мои намерения, – ответила она, озабоченная тем, что угроза убийства может вызвать у него инфаркт. – Но если будете морочить мне голову, мало вам не покажется. Мне нужен водитель.

– Я хороший водитель. Шестьдесят пять лет за рулем. Я…