И вдруг он понял, что не один здесь.
На террасе отеля были установлены несколько стульев и гамаков. С навеса свисали густые заросли сорняков. За столом под зонтиком сидела пожилая пара. Можно было подумать, что они приехали в отпуск, чтобы насладиться джин-тоником и полюбоваться на поля тумана. Их лица были скрыты масками в форме часов, показывающих одно и то же время. Пять минут восьмого.
Оставалось еще две минуты…
Постояльцы повернулись, чтобы посмотреть на него.
Он посмотрел на них в ответ.
Женщина подняла свой бокал и поприветствовала его.
Войдя в отель, Найквист осмотрел фойе, но никаких признаков Элеанор или двух людей-теней не было. Туман частично пробрался внутрь, и теперь края потрепанной мебели и сломанных витрин казались размытыми, стертыми. За стойкой регистрации стояла женщина-портье в синей униформе, местами разорванной и заляпанной грязью. Ее лицо избороздили шрамы, каждый из которых был отметиной храбрости за проведенное время в сумерках.
– Желаете снять комнату, сэр? – Портье говорила спокойным голосом, но ее улыбка была похожа на трещину в фарфоровой маске: еще один физический недостаток.
Найквист не мог заставить себя ответить.
– Сэр? Я могу вам чем-нибудь помочь?
Он продолжал смотреть на нее еще пару секунд.
– Помочь мне? – выговорил наконец он, не то с вопросительной, не то с утвердительной интонацией.
– Простите? – Она посмотрела на него своими пустыми глазами. Два непонимающих друг друга существа.
Портье снова спросила, желает ли он комнату, и ему с трудом удалось кивнуть головой и выдавить:
– Да.
– Отлично. Назовите ваше имя, пожалуйста?
– Мое имя?
– Если не трудно, сэр.
– Найквист. Джон Генри Найквист.
– Ах да, мистер Найквист. Мы ждали вас.