Я прочел ее. Автор утверждает в ней, что последний неведомый предел человека – его собственная смерть. Он придумал первопроходцев, которым предстояло отправиться на поиски рая, в точности как Христофору Колумбу, который отбыл открывать Америку.

Картины и обстановка там сродни райским кущам, описанным в тибетской и египетской Книгах мертвых. Странная идея. Я спросил букиниста, и он сказал, что в свое время эта книга прошла незамеченной. Обычное дело. Темы смерти и рая у нас в стране под запретом. Но чем глубже я вчитывался в этих «Танатонавтов», тем хуже себя чувствовал. Меня смущала не тема, а что-то другое. И вдруг меня, точно молния, поразила страшная мысль: «А что, если меня, Эдмонда Уэллса, не существует?» Может, меня и вовсе никогда не было. Может, я всего лишь вымышленный персонаж из картонного собора. Как герои «Танатонавтов».

Что ж, я пройду сквозь эту картонную стену и обращусь прямо к моему читателю: «Здравствуй, тебе повезло быть настоящим, что само по себе редкость, так пользуйся же этим!»

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и Абсолютного Знания, том III

242. Новый путь

В жужжащем компьютере – в замкнутом пространстве – живет себе поживает виртуальный Инфрамир, когда-то придуманный Франсиной; он уже никому не интересен.

В этом как бы нереальном мире церковники и ученые почти повсеместно штурмуют высшее измерение, существование коего они в конце концов признали. Какой-то писатель-фантаст первым предположил, что оно существует, и его предположение подтвердилось благодаря ракетам и телескопам. Мир, который они называют «потусторонним», по их убеждению, существует в ином измерении. Там живут такие же люди, только они по-другому ощущают время и пространство.