– Вчера я оживила птичку. Ты говорила, птички хорошие.
Тоня замерла.
– Оживила мертвую птицу? Ворону, синичку?.. нет, неважно. Как тебе удалось?
Девочка медленно пожала плечами.
– Прикоснулась. Захотела.
– А сегодня? Ты что-нибудь делала сегодня утром, до того как я проснулась? Тоже особенное. Чего никогда не совершала.
Маша снова замолчала, потом кивнула.
– Я убила мышь. Ты говорила, мыши плохие.
Тоня выпустила дочкину руку.
– Иди, поиграй где-нибудь, детка.
– Можно я пойду на чердак?
– Да… конечно.
Когда та скрылась, Тоня подперла щеку кулаком, вперилась в окно. На улице стояло лето. Утреннее солнце еще не жарило так, как днем, самое время для прополки или чтобы поправить насест у кур… Но женщина все сидела и сидела, наблюдая за покачивающимся от ветра разнотравьем, крадущейся по соседскому огороду кошкой, слушая лай псов, петушиный ор и довольное похрюкивание соседских свиней.
Вечером она привела дочь к курятнику.
– Машенька, помнишь, я тебе говорила, что птичек трогать нельзя, что они хорошие? Так вот, сегодня я разрешаю. Они должны тебе помочь, и тогда они станут не просто хорошими, а прямо-таки замечательными.
Маша смотрела в пол, похоже, не понимала, и Тоня продолжила:
– Видишь вон ту курочку? Пестренькую, с коричневым хвостиком? Детка, убей ее, пожалуйста. Ну, так, как ты с мышкой сделала, помнишь?
Девочка подняла глаза.
– Зачем?
– Так надо, доченька. Эта курочка тебе поможет. Ты же хочешь играть с Артемкой и Олесей? Если ты убьешь курочку, ты станешь немножко похожей на них, не такой… э-э… бледненькой. Они обрадуются и будут с тобой играть.