Авиабаза «Уайтмен»

3 км к югу от Кноб-Ностер, Миссури, США

День выдался просто сказочный. Тихий, безветренный, в небе над авиабазой — ни облачка. Как говорят пилоты, видимость — неограниченная.

Старый военный авиатанкер «KC-130 Hercules» с характерным «медвежьим» носом и широченным стабилизатором выруливал на взлетную полосу. В кабине находились командир воздушного судна майор ВВС Сэмюэл Нортон, второй пилот капитан Дэн Рейнольдс и ответственный за дозаправку в воздухе механик Стив Левандовски.

Из башни управления полетами, находящейся неподалеку от взлетной полосы, за самолетом наблюдал генерал-лейтенант Фрэнк Клотц. В последнее время он боялся, что поседеет. После детальных расчетов выяснилось, что максимальной дальности полета заправщика «KC-130» (5250 км) недостаточно для проведения операции. Воздушный танкер дотянет до Перу, но у него почти не останется топлива для того, чтобы держаться в воздухе во время дозаправки «В-2 Spirit», и уж точно ничего не останется, чтобы дотянуть потом до авианосца. Подгонять «Рональда Рейгана» прямо под побережье Перу и ловить там «КС-130», который в прямом смысле слова свалится с неба, ни один адмирал не согласился. Тогда Клотц рассмотрел возможность применения «КС-10 Extender»[118] — реактивный заправщик с достаточной дальностью, 4400 миль, или 7032 км. Он мог бы лететь за «В-2» чуть ли не до самого Чили, спокойно заправить бомбер в воздухе, но… Построенный на базе широкофюзеляжного пассажирского лайнера «McDonell Douglas DC-10», «Extender» чересчур велик. Он и пустой весит 110 тонн, а с полным запасом собственного топлива и топлива для заправки потянет на все 250! Такая махина никогда не сядет на авианосец. Две ночи подряд Клотц просыпался в холодном поту от кошмара, в котором 250-тонная гнида «КС-10 Extender» разваливает к чертовой матери новейший авианосец ВМС США «Рональд Рейган» и топит его. После такого в Пентагоне точно позаботятся о том, чтобы его, Клотца, судили только в том штате, где разрешена смертная казнь.

Оставалось только одно: максимально облегчить «KC-130», выбросив из него все лишнее. Нет, не так — выбросив ВСЕ ЛИШНЕЕ! Была удалена система кондиционирования, пилотские сиденья заменили на более легкие и простые, для механика вообще смастерили жалкое подобие табуретки, привинченное к полу. Из грузового отсека забрали противогазы, аптечки, огнетушители, кресла для дополнительных членов экипажа, спасательные комплекты, сорвали крепления для багажа и металлические распорки. Была снята вся внутренняя обшивка, ослаблена конструкция шасси. Даже туалет, и тот выкинули к чертям. Взамен экипажу вручили больничные горшки, которые выдают послеоперационным неходячим больным.