Светлый фон

— Сколько нам ещё осталось? — спросила Лида. — Когда дрейф?

— Через пять часов, — сказал я.

— Так много! — Она качнула головой. — Атрей летел быстрее, но я… — Лида задумалась. — Я чувствовала себя лучше.

— Это пройдёт, — сказал я.

— Конечно, — улыбнулась Лида, — через пять часов. А потом ещё полтора месяца без остановок. А потом…

Я схватился рукой за поручень над люком, и мы зависли в проёме — между кубриком и коридором.

— Хватит жаловаться, — сказал я и поцеловал её в губы.

Её лицо слегка опухло от невесомости, а щёки болезненно раскраснелись.

Лида поцеловала меня в ответ и вдруг нахмурилась.

— А что ты говорил тогда? — спросила она.

— Тогда — это когда? — не понял я.

— Ну, когда я не слышала.

— А… Ну, тогда…

13

13

Мне оставалось лишь ждать.

Я лежал, повернувшись к стене, сжимая рукой ноющую рану на правом плече. Синтетическая ткань пропиталась кровью. В комнате всё ещё не горел свет. Камера — я не видел, но чувствовал её электрический взгляд спиной — по-прежнему следила за мной в темноте.

Я боялся, что усну.

Во сне я мог повернуться, лечь на спину, показать неусыпному объективу камеры свой окровавленный рукав, и тогда все мои мучения оказались бы напрасны. Темнота и слабость затягивали меня, несколько раз я едва не провалился в сон и, придя в себя, сильно, до боли, сжимал рукой правое плечо. Только боль удерживала меня на поверхности, не давала потерять сознание.

А потом включился свет.