Алексей пошел в прихожую — одеваться. Но стоило ему снять с вешалки куртку, как за дверью послышались легкие шаги, звякнул ключ в замке, и на пороге квартиры появилась Рита — слегка растрепанная, запыхавшаяся.

— Карабанов! — вскрикнула она, и в следующее мгновение Алексей подхватил ее, сжал в крепких объятиях, вдохнул запах еще зимнего ледяного воздуха, запах лекарств, больницы, запах шерсти от вязаной шапочки, закрыл на мгновение глаза.

«Стоять бы так вечность! Стоять и не уходить никуда!»

Поцеловал. Жадно, грубо.

Но в следующее мгновение твердо отстранил ее и снова взялся за куртку.

— Мне пора! Через час самолет.

— Карабанов! Ты уже знаешь?

Алексей близко-близко увидел глаза любимой женщины.

— Что?

— Наши перешли в наступление! — И только тут она, кажется, увидела новую форму Алексея, погоны, отстранилась.

— Это что? Маскарад?

— Не маскарад, Рита, нет. — Алексей покачал головой. — И я уезжаю. Вот прямо сейчас. Думал пару дней с тобой побыть. Не вышло! — Он развел руками.

Прошли на кухню. Руки Риты он ни на мгновение не отпускал.

— Знаешь, я там, в тайге, столько передумал! — произнес он, глядя на Риту. — Вот! — полез в карман, достал заветную коробочку, раскрыл.

В полутьме блеснуло колечко.

— Знаю, что был дураком, и все надо было сделать еще тогда, пока не уехал в эту дурацкую командировку, но все же: ты будешь моей женой?

Рита открыла было рот, чтобы что-то сказать, но он остановил ее и, понимая, что, скорее всего, никогда у них больше не будет возможности поговорить, стал торопливо рассказывать. Он рассказывал и рассказывал: про корабль и про «бесов», и про то, как его ранили, и про злополучную «рулетку», а когда закончил, то на кухне стало совсем тихо.

И не было для него ничего страшнее этой тишины, потому что тишина означала, что он остается один на один с этим миром и с самим собой. И нет больше ни одного человека, которому был бы интересен он, Алексей Карабанов.

— Я согласна, — сказала Рита.

Он горько усмехнулся. А что еще она могла ответить ему, снова уходящему в ночь? Победителю, побежденному и проклятому?