– Ну я же библиотекарь!

Как будто это все объясняло. Однажды Кито так и сказал ему:

– Послушай, Вадим, ты так говоришь, словно библиотекарь обязан прочитать все книги, которыми он заведует.

Глаза Вадима округлились, и он испуганно произнес:

– А разве может быть иначе?

Космонавты не знали, смеяться или плакать над этой уверенностью. Поэтому просто махнули рукой.

Когда основной экипаж занимался научными экспериментами и обслуживанием станции, Вадим уединялся в библиотеке – перечитывал книги, составлял карточки, сортировал, раз за разом проверял состояние книг. Иногда, когда заняться было нечем, он часами наблюдал за Землей из модуля «Купол», который смотрел своими семью иллюминаторами на планету.

Именно там нашел его Дональд через несколько дней после визита.

– Вадим, я пришел познакомиться с русской классикой. Что посоветуешь?

Глаза библиотекаря загорелись, он схватил канадца под локоть и вместе они поплыли к библиотечному модулю.

Оказавшись внутри, Вадим гостеприимно обвел здоровой левой рукой свои владения: комнату размером около десяти квадратных метров, стены которой были обставлены шкафами с книгами. Ближе ко входу был закреплен стол, на нем – приклеенные липкой летной письменные принадлежности.

– Чувствуй себя как дома, мой друг! Никогда не поздно начать! Хочешь понять загадочную русскую душу? Вот, возьми это для начала.

Он ловко подплыл к стеллажу с переводами русской классики, выудил с полки томик «Горя от ума» и потряс им перед Дональдом. Однако когда тот протянул руку, Вадим спрятал книгу за спину.

– Эй, подожди. Надо оформить. Вот тебе читательский билет, я для каждого из вас сделал. Сейчас заполню карточку и отдам.

Дональд присвистнул.

– Слушай, никогда не понимал всей этой вашей русской бюрократии. Ну ладно на Земле. Но тут-то зачем такие премудрости? Нас здесь четверо. Ты боишься, что я не верну книгу? Или потеряю ее?

Вадим перестал улыбаться и тихо произнес:

– Потому что во всем должен быть порядок. И тем более в библиотеке.

Он протянул Дональду книгу, но тот не сдавался:

– И это говорит человек, который «зайцем» попал на космическую станцию!