Я начал располагать свои дела в порядке очередности много лет назад, еще во время учебы (после того, как едва не вылетел с курса в первый год обучения), потому что понял: если не соблюдать приоритеты, останешься ни с чем. Конечно, некоторые пункты плана можно было осуществлять одновременно: я надеялся отыскать Рикки, а может, заодно «Белл и K°», продолжая при этом совершенствовать знания в области автоматики. Но сначала главное, а потом второстепенное: сперва следовало найти работу, а потом искать потерянное, потому что доллары – конечно, если они у вас есть в достатке – ключи ко всему остальному.

Получив отказы в шести местах в городе, я поехал по объявлению в Сан-Бернардино… и опоздал на десять минут. Тут я свалял дурака: вместо того чтобы сразу снять комнату, я потащился опять в центр города, надеясь найти там жилье, чтобы встать пораньше и первым успеть по утренним объявлениям.

Откуда мне было знать, что так получится? Меня записали на «лист ожидания» в четырех гостиницах, а в результате я оказался в парке, под открытым небом. Почти до полуночи я прогуливался по дорожкам, чтобы хоть немного согреться (зимы в Большом Лос-Анджелесе субтропические, если только сильно подчеркиваешь приставку «суб»), а потом плюнул и пошел в город. Я нашел убежище в помещении станции Уилширской движущейся дороги, и часа в два ночи меня замели вместе с остальными бродягами.

Тюрьмы, надо сказать, изменились к лучшему. В камере было тепло, и похоже, даже тараканов тут заставили вытирать ноги.

Мне предъявили обвинение в шатательстве. Судья оказался молодым симпатичным парнем; он даже глаз не поднял от газеты, когда спросил:

– Все обвиняются по первому разу?

– Да, ваша честь.

– Тридцать суток или условное освобождение с отбыванием срока в трудовых лагерях. Давайте следующих.

Нас начали выталкивать, но я уперся:

– Минутку, судья!

– А? Вы чем-то недовольны? Признаете себя виновным или нет?

– Гм… Я, право, не знаю, потому как не понимаю, что я такого совершил. Видите ли…

– Нужен общественный защитник? Если так, посидите взаперти, пока кто-нибудь не возьмется за ваше дело. Думаю, дней через шесть-семь кто-то из них да освободится, так что решать вам.

– Гм… не знаю. Может, мне как раз подходит условное освобождение с отбыванием срока в трудовых лагерях, хотя я и не представляю себе, что это такое. Но в чем я действительно нуждаюсь, так это в добром совете. И если высокий суд соблаговолит…

– Выведите остальных, – приказал судья приставу. Затем обернулся ко мне. – Выкладывайте. Но гарантирую, что мой совет вам не придется по вкусу. Я давно в должности и успел наслушаться столько лживых историй, что меня уже тошнит от них.