— А связь? Какой связью вы пользовались?

— Устройства, Волони-сан, типа "конференция" были у всех вмонтированы, но и "спирит-связь" тоже была у всех. Я когда упал, чувствую, что все, отрубаюсь, приятелю сигналю — не пристреливай, мол, есть Путь. Он опустил оружие и полез наверх. Он погиб в тот день, его гражданские сетью поймали. Он два взрыва провел и убил человек 300. Он мне всю информацию слил за первые два дня. Ваши и не знали ничего. От Стаи ничего не осталось, но голоса у меня все есть.

— То есть вы все были вместе?

— Да нет, Волони-сан. У нас нет в Японии разделенного Я. Мы все отдельно, у каждого свои дела и своя смерть. Просто связь, информация: пригодится может все, даже вздох чей-то. Я после войны стер все это. Пустая тема, а то б вам подарил. Мы каждый день стирали предыдущий. Только компакты оставляли.

— Что-что?

— Ну, знания упакованные или опыт отрефлектированный, если выжил после оного. Некоторые о родителях информацию имели. Не запрещалось. Мало ли для чего. Но многим без надобности. Так вот, музыка спасала на корабле. Отпуск прямо, в сравнении с лагерем. Сильно подбирали музыку. Очень грамотные спецы. Прямо снимается усталость сразу и вселяется торжество такое над миром, хоть сейчас воевать. Многим нравилось. Занятия проводились рано, потом плавание, маневры, потом еда, музыка. Еда хорошая была. Пиво перед сном можно было выпить.

— А вы знали, что скоро умрете, и учили навигацию и литературу, зачем?

— У вас пережиток мышления, Волони-сан, не сердитесь, вы говорите "зачем", а понимаете "почему". Не все же в мире связано причиной и следствием. Наши на этой войне однажды сорвались и затопили свой корабль, пафосно и глупо. У нас так никто не думал. День есть день, у дня должен быть баланс. Если он есть, ты счастлив. Взрослым тяжело это. Вот и затопили. Прорвалось к ним что-то из прошлого. Не умеют стирать свои дни.

— А вы умеете, Сабуро? — спросил Гном.

— Конечно, Волони-сан! С трудом сейчас рассказываю: подробностей-то нет. Подробности — главное. Жизнь состоит в них… Вы не волнуйтесь, Волони-сан. Я вам записываю наш разговор, чтобы вы могли потом его использовать. Я привык все записывать и упаковывать. Сейчас поживу еще на пенсии и буду работать. Пойду в Токийский семинар, учить иностранцев. Тому, что помню с "быстрых времен", — японец улыбнулся Гному, и Воронин почувствовал, что мальчишка старше его на вечность.

"Да уж три года, как война прошла, а он, Гном, помнит все как вчера, вот уж разные культуры, хорошо, если не разные уровни. Усмешка, так сказать, постиндустриального барьера".