Он проигнорировал это замечание.

– Люди вроде Черчилля нужны в военные времена, когда приходится размышлять о немыслимом. Но это тебе удалось восстановить мир, Джули, – тебе, а не Черчиллю.

Так мы сидели и спорили при тусклом свете в нелепой маленькой комнатенке, довольно дурно обставленной, из окна которой открывался вид на руины и на Хорселлскую пустошь, где и началась эта история. И человек, который первым ее записал, пусть и несколько приукрасил, сидел рядом со мной. Теперь я едва ли была готова поверить хоть одному его слову. Но говорил он красиво.

– Они не прилетят, – заявил ненадежный рассказчик. – Юпитериане об этом позаботились. Но – и в этом я согласен с Холдейном – нельзя рассчитывать на то, что они будут присматривать за нами вечно. Да, однажды они вмешались в наш конфликт с марсианами, словно бог из машины, словно ветхозаветный Господь, который в нужный момент насылает мор и потоп. Но полагаться на их помощь в будущем нельзя – да и не нужно. Мы не должны склоняться перед этими божествами. Нам необходимо самим встать на ноги, и, возможно, та прекрасная Федерация, которую придумала Микаелян, – первый шаг в этом направлении.

– Но сколько еще ждать, Уолтер? Если допустить, что марсиане дали нам время, сколько должно пройти, прежде чем мы поднимемся на следующую ступень?

Чтобы дать ответ, он выудил из кипы бумаг рукопись – пожелтевшую, с загнутыми уголками, с пятнами от пролитого кофе – и все же он держал ее осторожно, едва ли не с нежностью.

– Это труд, над которым я работал в этом кабинете в тот самый день, когда на Холселлской пустоши открылся первый цилиндр. Помню, у меня было селенитовое пресс-папье… интересно, что с ним стало? Я писал статью о развитии нравственности в связи с общим прогрессом цивилизации. Помню, что бросил фразу на середине, отправился к мальчишке-газетчику за номером «Дейли кроникл», и он рассказал мне о «людях с Марса». В тот момент, когда пришлось оторваться, я как раз записывал собственное пророчество. Я так и не вернулся к этой статье. Теперь, глядя на нее, я думаю: каким я был молодым! Каким неискушенным! Из меня не вышло пророка. И все же мне кажется, что тогда мне удалось нащупать кое-что важное. Теперь я наконец закончил этот последний абзац. Можешь называть меня сентиментальным. Я, конечно же, и пытаться не буду опубликовать эту статью, но…

– Прочитай ее мне, – тихо сказала я.

Он поднес лист к глазам:

– Возможно, через двести лет наступит…

И тут зазвонил телефон.

Уолтер застыл.

Я бросила взгляд на часы. Только что перевалило за полночь.