Он остановился перед номером господина Шпильхе и несколько раз легко постучал. За дверью зашелестела бумага — кажется, постоялец отложил газету.

— Кто? — спросил настороженный мужской голос.

— Портье. Простите, если помешал. Один из наших гостей оставил вам утром письмо. Кажется… Да, господин Кронберг. Сказал, вручить лично в руки.

— Письмо?

— Адресовано вам. Прикажете оставить внизу?

Он думал недолго. На это Кронберг и рассчитывал.

— Нет, возьму сам. Давайте сюда.

Дверь открылась. Как Кронберг и ожидал, на пороге стоял тощий тип с острым птичьим лицом, которого он когда-то назвал Гильдестерном. Как его? Господин Мориц?..

Увидев Кронберга, господин Мориц изменился в лице, так, что не спасло даже профессиональное хладнокровие. Всего на секунду, но все же. Растерянность, удивление, даже страх — все это отразилось на его лице. Очень неуютный момент — когда жертва вдруг возникает на пороге, мало того, насмешливо глядит на неудачливого охотника. Что делать? Сразу устранить? Рискованно. Раз жертва здесь, значит, ей что-то известно. Значит, она на что-то рассчитывает. Но что она знает? И что собирается делать?.. Пожалуй, лучше проявить разумную осторожность, не спешить, не паниковать.

— Добрый день, — Гильдестерн-Мориц не очень весело улыбнулся, — Я, признаться, не расслышал, от кого письмо?..

— От вассермейстера Кронберга, — Кронберг шагнул в номер, заставив постояльца машинально попятиться, — У него для вас персональное сообщение. Нет, не на бумаге, я передам лично, если вы не возражаете. А звучит оно так… Еще не родился человек, способный убить море. Но море запросто может убить любого из живущих. Запомнили?..

Лицо господина Морица дрогнуло. Но какое чувство появилось на нем, Кронберг сказать не мог бы. Потому что спустя мгновенье господин Мориц лопнул.

Сухой треск кожи, вроде звука лопающейся диванной обшивки, хлюпанье, плеск — господин Мориц лопнул, как насосавшийся крови клоп, непоправимо испачкав дымящимися внутренностями ковер, обои и большую часть обстановки в номере. Внутренности оказались разбросаны по всей комнате. Они были еще влажными, а некоторые даже ритмично подергивались. Бело-сизые связки кишечника повисли на изящном золоченомабажуре в традиционном для «Виндфлюхтера» стиле ампир, коричневый ком печень оказался отброшен к самому окну, клочья легких фантиками прилипли к шкафу и серванту. По полу рассыпались кости. Ребра беспорядочным ворохом оказались свалены недалеко от порога, а череп укатился под софу и удивленно глядел оттуда пустыми черными глазницами. Его содержимым, насколько Кронберг мог рассмотреть, оказалось непоправимо запачкано панно с белыми и розовыми цветами.