Пусть бормочет…
Улица. Автомобили. Интересные автомобили, как в старом кино. Люди. Смотрят на нее, проходят мимо. Никто не зовет с собой. И не позовет. Потому что это — другие люди. Не этих людей она ждет. Люди идут по своим делам, и она — по своему делу. И без подсказок знает, что далеко впереди — мост. Ей туда, через мост, на другой берег милой сердцу Теннесси.
Улица. Автомобили.
Как быстро и незаметно поменялось все вокруг. Нет уже моста, и нет реки, река позади, — а есть лужайки перед аккуратными домиками, качели, велосипеды. Деревья вдоль тротуара — такие знакомые. Только пониже и потоньше…
Она замедлила шаг.
«Это здесь?»
Голос в голове не отозвался.
Она и так знала, что это — здесь. И остановилась у невысокой ограды.
На крыльце сидела девочка с большим красным яблоком в руке и листала книжку.
Она смотрела на девочку до тех пор, пока та не подняла голову. Глаза девочки расширились, она выронила яблоко, вскочила и бросилась в дом. Хлопнула дверь. Книжка осталась лежать на крыльце.
«Пора», — сказал голос.
Она медленно отступила от ограды и побрела по тротуару туда, откуда пришла. Туда, где находятся те, которые ждут.
Прогуливаться по дорожке из желтого кирпича, собирать опавшие листья — и ждать, ждать… Ждать.
«Сорок лет Моисей водил свой народ по пустыне, — сказал голос. — Сорок лет будешь блуждать и ты».
— Как хорошо… — прошептала она.
Прошлое исчезало.
2
2
— Ну, за музыкантов! — тоном Михалыча из популярных когда-то кинофильмов провозгласил дед Тарасов, поднимая стакан с водкой.
Стакан у него был настоящий, граненый, чуть отливающий синевой. Рюмок и стопок дед не признавал и в гости ходил со своей, сталинских, наверное, еще времен посудиной.