Светлый фон

Выйдя из ракетобуса в Годдард-Сити, Лазарус отправился на космодром, оплатил счета и, получив в свое распоряжение «Я – шпион», заполнил заявку на самый ранний старт в сторону Луны. Подобная возможность имелась лишь через два дня, но Лазаруса это особо не волновало; он просто вернулся на стоянку кораблей и намекнул, что готов щедро заплатить за изменение времени отправления. Через двадцать минут его устно заверили, что он может стартовать к Луне сегодня вечером.

Оставшиеся несколько часов он потратил на решение безумных бюрократических формальностей, связанных с получением необходимых разрешений. Первым делом он получил наличные по доверенности Форда. Лазаруса так и подмывало использовать часть этих денег на то, чтобы ускорить процесс – точно так же, как он заплатил (вполне законно) за то, чтобы поменяться временем старта с другим кораблем. Однако он вдруг обнаружил, что сделать этого не может. Два прожитых столетия научили его, что взятку следует давать столь же мягко и ненавязчиво, как делают предложение гордой даме; и всего за несколько минут он пришел к мрачному выводу, что добродетель и честность вовсе не миф – служащие космодрома Годдард, казалось, даже понятия не имели о том, что кого-то можно подмазать с помощью денег. Он восхищался их неподкупностью, но это вовсе не означало, что такое было ему по нраву, – особенно когда приходилось тратить на заполнение бесполезных бумаг драгоценное время, которое он намеревался посвятить роскошному пиршеству в ресторане «Небесные врата».

Он даже позволил еще раз сделать себе прививку, вместо того чтобы вернуться в «Я – шпион» и принести бумажку о том, что ему уже делали все необходимые уколы по прибытии на Землю несколько недель назад.

И все же за двадцать минут до пересмотренного времени старта он уже сидел за приборами «Я – шпион». Сумка его раздулась от проштампованных бумаг – в отличие от его живота, все содержимое которого составлял перехваченный на ходу бутерброд. Рассчитав гомановскую траекторию[30], он ввел результаты в автопилот. Все огоньки на приборной панели светились зеленым, кроме одного, который должен был начать мигать при предстартовом отсчете. Он ждал, и ему было тепло от радости, которая всегда наполняла его перед стартом.

Внезапно осененный мыслью, он приподнялся в кресле, затем ослабил нагрудный ремень и сел, взяв экземпляр текущего выпуска «Информационного бюллетеня для околоземного пилота». Гм…

«Новый рубеж» висел на стационарной круговой орбите, постоянно находясь над сто шестым меридианом западной долготы с нулевым склонением, на расстоянии примерно в двадцать шесть тысяч миль от центра Земли.