После нескольких свиданий он более не домогался ни одной из этих красоток, и никто из них не домогался его, если он давал знать, что дамочка его больше не интересует, хотя, безусловно, потеря такого любовника их печалила, даже приводила в отчаяние.

А вот певунья-призрак, в отличие от своих сестёр из плоти и крови, не выказывала желания расстаться с ним.

Однажды июльским утром, в публичной библиотеке, где Младший просматривал книги по оккультизму, знакомый голос послышался у него за спиной. В библиотеке женщина пела ещё тише, чуть ли не шёпотом.

Две сотрудницы сидели за своими столиками, так далеко, что, конечно же, не могли ничего слышать. Младший пришёл в библиотеку к самому открытию, и других посетителей в зале не было.

Сплошная стенка полок, уставленных книгами, не позволяла Младшему заглянуть в соседний проход. Стоящие рядами тома уходили вдаль.

Поначалу он фланировал от прохода к проходу, потом ускорил шаг, убеждённый, что найдёт певунью за следующим поворотом, ещё за одним. Вроде бы впереди мелькнула тень. Вроде бы на него пахнуло её духами.

Он метался по лабиринту библиотечных полок, кружил, то и дело возвращаясь в исходную точку. Оккультизм, современная литература, история, научно-популярная литература, вновь оккультизм. Тень, ухваченная уголком глаза, могла оказаться игрой воображения. Едва уловимый аромат духов затерялся в запахах старой бумаги и клея. Но он спешил, огибал полки, снова спешил, пока наконец не остановился, тяжело дыша: вдруг осознал, что давно уже не слышит песню.

* * *

К осени 1967 года Младший просмотрел сотни тысяч телефонных номеров, изредка выуживая очередного Бартоломью. В Сан-Рафаэле или Маривуде, в Гринбрэе и Сан-Ансельмо. Находил, проводил расследование, убеждался, что и этот Бартоломью не имеет никакого отношения к незаконнорождённому ребёнку Серафимы Уайт.

Между свиданиями с женщинами и вышиванием Младший участвовал в спиритических сеансах, ходил на лекции охотников за духами, посещал дома, в которых обитали призраки, читал книги о непознанном. Даже сидел перед камерой знаменитого медиума, на фотографиях которой в ауре иногда просматривалось что-то инородное и зловещее, но в его случае камера ничего аномального не обнаружила.

15 октября Младший приобрёл третью картину Склента: «Сердце — скопище червей и тараканов, все извивается, все копошится, версия 3».

Чтобы отпраздновать покупку, он отправился в кафетерий отеля «Фэрмонт» с твёрдой решимость заказать пиво и чизбургер.