Светлый фон

– Я понимаю.

* * *

С момента его появления в медицинском блоке прошло двадцать восемь минут.

Пришла первая пара хирургов.

– Не обращай на них внимания, – говорит ему медсестра. – Говори со мной.

– А о чем говорить?

– О чем угодно.

Кто-то роняет медицинский инструмент. Со звоном ударившись о стол, он падает на пол. Роланд вздрагивает, и медсестра крепче сжимает его руку.

– Может возникнуть ощущение, что кто-то тянет тебя за лодыжки, – говорит один из хирургов, стоящих в ногах у Роланда. – Но беспокоиться не о чем.

Прошло сорок пять минут.

Вокруг так много хирургов. Они постоянно двигаются, все время что-то делают. Роланд не припоминает, чтобы ему когда-либо в жизни уделяли так много внимания. Хочется посмотреть, что они делают, но медсестра не позволяет ему отвлечься.

Она читала его дело и знает все, что случилось в его жизни. Все хорошее и все плохое. То, о чем он никогда и никому не стал бы рассказывать, и то, о чем он не может не говорить даже в такой момент.

– Мне кажется, то, что сделал твой отчим, отвратительно.

– Я защищал мать.

– Скальпель, – обращается хирург к ассистенту.

– Ты заслужил ее благодарность.

– Ее благодарность в том, что я попал сюда.

– Я уверена, ей нелегко было принять это решение.

– Так, отлично, убирайте, – говорит хирург.

* * *